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	Para mi esposa Elena y mi hija Mercedes 

	Quienes le dan sentido a esta carrera contra 

	el tiempo

	 

	 


 

	 

	 

	Envió sobre ellos el ardor de su enojo, 
ira, e indignación y angustia,
una hueste de ángeles destructores.
Dispuso camino a su furor;
no eximió la vida de ellos de la muerte;
sino que entregó sus vidas a la plaga.

	SANTA BIBLIA, SALMOS 78: 49-50

	 


FUERON HUMANOS

	 

	Dios hizo a los hombres,

	Samuel Colt los hizo iguales.

	Anónimo, refrán del viejo oeste norteamericano, Siglo XIX

	
I

	Las tiras de cuero cumplen su objetivo. La enorme hoja no resbala ni lastima tus dedos. Tienes el mango fuertemente sujetado con ambas manos. Usar esa vieja y enorme hoja que encontraste en la fábrica fue una buena elección. Pesa tanto como se lo podría imaginar cualquiera, pero corta limpiamente todo lo que se atraviesa en tu camino. Tardaste dos semanas en lijar y afilar el pertrecho y convertirlo en una enorme espada. «La mejor espada que existe». Orgulloso, ingresas en el estacionamiento del centro comercial, retando a la oscuridad con el tenue brillo del bastón de luz que llevas pegado al lomo de la hoja.

	Transitas despacio, ligero, sin ruido. Mides cada paso milimétricamente. Miras a un lado y a otro a cada segundo; casi no ves nada. Podría estar en cualquier lugar; camuflado entre las sombras, oculto tras uno de los avejentados e inservibles automóviles... ¡Detrás de ti! Sientes que tu estómago se absorbe en un vacío interminable; una especie de agujero negro. Volteas instintivamente, veloz. Nada. Fue solo tu imaginación. 

	Los pobladores dijeron que los problemas empezaron un par de meses atrás: algunos desaparecidos y, hace solo unos días, se escucharon ruidos extraños provenientes de las últimas etapas del estacionamiento subterráneo… Ninguna evidencia concreta que te permita saber a qué te enfrentarás en las entrañas de ese centro comercial. Si el problema empezó hace unos meses, el lugar no puede estar maldito ni embrujado. ¿Una bestia salvaje tal vez, un insecto mutante, un irradiado… o un nido de arañas?... Si fuera lo último tendrías que disculparte con el alcalde y renunciar al contrato; mancharía tu reputación de exterminador, pero qué importa. 

	Sin embargo, tú conoces el mundo, llevas años como exterminador y tu perspicacia indica que estás tras los pasos de otro irradiado que se volvió orate... es lo más probable. Ya cruzaste la cordillera, la gran serpiente que une los mundos; estás en el este.

	Según tus deducciones, en los últimos años, luego de soportar por largo tiempo los más drásticos cambios físicos y genéticos, son pocos los irradiados que no terminan trastornados. Gran cantidad de ellos, que hace mucho dejaron de verse y sentirse como seres humanos, son invadidos por un infortunado complejo animal: rehúyen a la sociedad, abandonan su sedentarismo y se alejan de todo lo que conocían para empezar un peregrinaje, siempre hacia el este, mientras se ocultan del ojo humano. Pasaron a convertirse en criaturas temerosas y desesperadas, primitivas bestias que luchan por sobrevivir… Algunos son violentos; esos son buenos oponentes; pero en su mayoría se quedan estáticos sin dar pelea, respondiéndole a voces que escuchan en sus cabezas; parece que todos crearan mundos distintos según sus propias experiencias, y cuando estás por aniquilarlos, justo antes del golpe final, siempre suplican... todos suplican. En algún momento, realmente, fueron humanos.

	¿Ya cuantos niveles bajaste? ¿Tres, cuatro? A pesar de no ver ninguna señalización, decides avanzar. Piensas en cómo lo matarás. Partirle la cabeza es una buena opción y no le dará oportunidad de levantarse… Ojalá no esté armado... menos con un arma de fuego; es posible que robara una de su humano acaudalado… Ya te has enfrentado a esa situación. Tu armadura de pieles amortiguó el impacto, pero te hirió. 

	Desde entonces los detestas. Y tu repulsión ha crecido con los años. ¿No entendieron que debían morir? ¿Por qué aferrarse a la vida si quedaron olvidados por esta? ¿No comprenden que el mundo reclamó su extinción?... Son preguntas que vienen a tu cabeza cada vez que decapitas o atraviesas con tu gigantesca espada a uno de esos infaustos orates. 

	A pesar de todo, luego de asesinarlos, sus súplicas no dejan de retumbar en tu cabeza. Siempre es lo mismo: piden que los dejes vivir, argumentan que no hay justicia en tus actos, que no tienen culpa. Tú les respondes que el juicio hacia ellos está dictaminado, que solo buscas terminar el trabajo.

	En la oscuridad total, tu vara de luz simula una entidad purificadora; luz blanca que se adentra en la noche para destruirla… la humanidad prístina que termina con su propia degeneración. Y, además, pagan bien... Los seres humanos suelen temerle a todo, y aún más a lo que es distinto. Por ello, esos seres deformes y —últimamente— trastornados, resultan terroríficos… son diferentes e impredecibles… son el enemigo.

	Escuchas algo. Te detienes. Aprietas el mango de tu espada. La vara purificadora no alumbra lo suficiente. Involuntariamente tu respiración se detiene. Estás listo. ¿Dónde… dónde?... Escuchas pesados pasos alejarse delante de ti. Podrías empezar a correr y arremeter, pero estás seguro de que se trata de un engaño; ha querido que lo escuches; que estén locos no los hace estúpidos. 

	Bajas la espada al ras del suelo y buscas algún cordón, un mecanismo activador de una trampa que pudiera quitarte la vida. No encuentras nada. Avanzas hasta la rampa que da al quinto sótano. No has vuelto a escuchar los pasos, pero estás seguro de que tomó esta dirección; si no fuera por tus sentidos y tu instinto bien desarrollados, no podrías trabajar como «exterminador». Combatir el tipo de plagas que combates es un oficio de alto riesgo: todos los días se está al borde de la muerte; tus cicatrices lo demuestran.

	Vuelves a escuchar pasos. Esta vez no lo pienses, arremete cortando la oscuridad con tu estela luminosa. No le atinas a nada. Silencio. Detienes tu respiración. Escucha. En algún lugar está, observándote. Tienes que escucharlo… atento… ¡Respiró! ¡A tu izquierda! El impulso de un par de saltos te coloca frente a la criatura. La luz de tu espada te permite distinguirlo, está sentado, con la cabeza gacha y cubriéndose con los brazos. Tiene miedo. Parece inofensivo.

	Alzas la espada y la dejas caer sobre su cabeza.

	El ambiente está oscuro. Tu luz purificadora se encuentra inmersa en las vísceras de su presa. Debes hacer un esfuerzo para retirar el arma de tu víctima. No lograste partirlo por completo. La opaca luz rojiza que se proyecta no te permite ver demasiado. Descansas la gran espada en el suelo, sobre su mango, y limpias la vara luminosa con el antebrazo… La luz vuelve a irrumpir en la oscuridad y corta tu respiración, ¿qué estás viendo? Su piel… no es un mutante… debe de ser uno de los desaparecidos… El corazón se te acelera; tendrás graves problemas por la estupidez de los pobladores. ¿Por qué le temen a la oscuridad? ¿O habrá algo más que se oculta entre las sombras?  

	Cuando arribes a la superficie, dirás que no encontraste nada, les devolverás el adelanto que te dieron, descansarás una noche y retomarás tu marcha al amanecer. No habrá problemas porque el comisario no bajará a revisar hasta que se recupere de su lesión en la pierna; los pobladores tampoco bajarán; desde que comenzó la plaga de la locura todos le temen a los irradiados, nadie se acercará. Para cuando el comisario lo encuentre, el cuerpo yacerá podrido y devorado por los insectos; no sabrá de quién se trata ni tiene porqué relacionarlo contigo, sino con la criatura que se ocultaba en la oscuridad… lo trozarás y magullarás un poco más para no correr ningún riesgo. 

	¡Escucha! Algo se ha movido. ¡Detrás de ti! Tomas tu espada, das media vuelta, la blandes y golpeas. No atinaste. Se mueve rápido. ¡Delante de ti! Golpeas hacia la izquierda. Acertaste. La criatura cae partida en dos.

	La sangre no manchó el bastón de luz. Acércalo para ver qué mataste: un mutante, un irradiado… no te equivocabas. Lleva colgado algo que llama tu atención, siniestras figuras se dibujan bajo las sombras. Acercas más la punta de tu sable. Un collar de lenguas y genitales humanos…

	  

	
II

	 

	La luz lastima tus ojos a pesar de portar las gafas de sol que encontraste en el centro comercial. Las antiguas estaban quebradas y por eso las desechaste en algún lugar de la oscuridad.

	Una parte de tu rostro y tu cuello reciben directamente los potentes rayos del sol, que te queman de a pocos al flanquear la protección del viejo y sucio sombrero de ala ancha que tus padres te regalaron la primera vez que fuiste de cacería; desde entonces lo llevas encima, la tira de cuero que le fabricaste cuando se rompió la original se encarga de aferrarlo a tu cuello.

	El pueblo no está lejos, se asienta en los escombros de la antigua civilización, cerca de un pequeño riachuelo que termina en una laguna contaminada por radiación, cuesta abajo. Caminas con tu gran espada al hombro, esta y la armadura de cuero parecen una carga mayor cuando los lesivos rayos solares están sobre ti. Tus zapatos desgastados aún permiten que te muevas con libertad entre los escombros. Llegarás a cobrar la otra mitad de la recompensa y descansarás en el hospedaje local.  Mañana podrás partir hacia la selva; allá hay trabajo.

	Huancayonhuai parece desierto. Todos aguardan escondidos en sus casas, esperando el desenlace de tu aventura.

	Desde las ventanas de los viejos edificios empiezan a moverse las cortinas. Una tras otra, las familias siguen con la vista tu andar por el pueblo, camino a la alcaldía. De pronto una puerta se abre. Luego otra, y otra más. Hombres y mujeres, niños y adultos, hasta algunos ancianos se acercan presurosos.

	—¿Qué pasó? —pregunta una voz entre el montón.

	—¿Lo mataste? —secundan más allá.

	—¿Qué era al fin de cuentas? —siguen inquietos.

	Dices que era un mutante. Un irradiado que volvió a la barbarie. Era peligroso y tenía un arma de antes de la guerra. Muestras el viejo revolver con el que te dispararon hace algunos años. La multitud empieza a comentar entre ella mientras sigues tu camino al ayuntamiento. Los pobladores lo notan y te siguen. Una anciana se te acerca, te toma del brazo.

	—Cuando mi abuela era joven no sabían de la existencia de esos irradiados… Desde un principio debieron matarlos a todos —dice la anciana con voz achacosa. 

	Te parece un comentario peculiar; nunca habías escuchado algo así. Asumiste que los irradiados —que aparecieron luego de las bombas— tuvieron un contacto constante con la humanidad e incluso ayudaron a forjar la sociedad que ahora tienes enfrente. Es un saber popular, lo que se enseña a los niños y lo que transmiten las emisoras radiales a lo largo de todo el Perú cuando hablan de la historia: después de la guerra muchos de los que no consiguieron un lugar para guarnecerse, pero que sobrevivieron, terminaron transformados en seres inhumanos capaces de soportar la radiación… Fueron ellos quienes recorrieron los viejos caminos por casi cincuenta años, antes de que se retomara la tradición del comercio con las comunidades humanas que empezaron a surgir de los refugios. 

	No le respondes a la vieja. Sacudes el brazo y te la sacas de encima. Solo quieres tu dinero, dormir un poco y largarte. No te gusta este pueblo. Algo tiene que te revuelve el estómago. ¿Serán los rostros quebrados por el sol? ¿La actitud hostil y defensiva de los habitantes? ¿El miserable y obeso alcalde? No importa. Los desprecias.

	Ansías llegar a los reductos de civilidad. Ahora existen lugares mejores en Perú; lejos, al sur. Pero necesitas dinero para llegar. En las radios se dice que se debe pagar un peaje, pero que el lugar lo vale. Hacia allá irás cuando hayas ganado lo suficiente. Tu humanidad se reencontrará con la tecnología, conseguirás mejores armas y lo más moderno en software y hardware; será un renacer en lo prístino, no verás más a la humanidad extraviada: no se es humano sin tecnología avanzada; no se es humano sin armas.

	En la puerta del ayuntamiento, el pequeño y obeso alcalde te extiende una mugrienta sonrisa.

	—¿Cómo te fue?

	Le respondes que bien, solo eso. No quieres hablar de más.

	—¿Qué era por fin? ¿Arañas gigantes, escorpiones?

	Dices que era un mutante desquiciado, sacas de tu bolsa una de sus manos deformada y se la entregas.

	—… ¿Uno violento? —el alcalde toma la mano con la punta de sus dedos—... El último que se escapó del pueblo lo hizo hace años, pero no era peligroso... Ahora parecen estar por todas partes, no paran de venir… ¿Encontraste algún cuerpo?

	No, solo al irradiado. 

	—Tenía esperanza de que encontrarías a algunos de los desaparecidos, pero imagino que de eso se encargará el comisario cuando se recupere. La maldita plaga de arañas de hace un mes nos trajo varios problemas… Pero bueno, logramos combatirla y aquí estamos… Creo que debo pagarte… 

	Doscientos soles antiguos. Es más que suficiente para llegar a la selva. Incluso alcanzará para invertir en alguna expedición o, quién sabe, tal vez alcance para dirigir una. Piensas gastar los primeros soles en comprar balas para el revólver. Aunque las tiendas que has visitado los últimos meses nunca tuvieron inventario, estás convencido de que en la selva las cosas serán diferentes.

	No te imaginabas que, a cierta altura, te sería más difícil respirar y te daría algo que llaman soroche… de solo recordar el malestar general, el dolor de cabeza, los mareos… Alguna vez viste un mapa. Vas camino a un estado llamado Pasco. Según las radioemisoras, te encuentras en el estado de Junín… Fue una subida dura, te sentiste vulnerable, en peligro; por eso te guarneciste mientras, de a pocos, tu cuerpo se acostumbraba al ambiente hostil. Cuando sentiste que al fin podías defenderte, seguiste la vieja autopista por días, sin encontrar nada que comer ni beber. Antes de llegar a una ciudad llamada La Oroyarqhay, te desmayaste en mitad del camino, sentiste tu cuerpo desvanecerse a pesar de todo tu esfuerzo por evitarlo. Algunos pobladores te auxiliaron. Los efectos de la radiación no alcanzaron esa ciudad y, por eso, siguen siendo una próspera muestra de civilización. Una de las más conservadas que has visto, con viejas fábricas detenidas que, sorprendentemente, no se caen a pedazos. Tuviste suerte de que fuera una ciudad extremadamente devota a la Pachamama, sino tal vez te hubiesen dejado morir bajo el Sol. 

	Huancayonhuai fue tu siguiente parada. 

	Das media vuelta, dándole la espalda al alcalde y observas a tu alrededor. Los pobladores te miran sonrientes, eres un héroe; hoy te divertirás con algunas de las mujeres... Estás por dar un paso adelante cuando el alcalde te toma por el hombro. Volteas a ver su regordeta y grotesca cara. Te llenas de unas potentísimas ganas de escupirle; el infeliz nunca deja de sonreír… Son pocos los clientes que, desde el primer encuentro, te caen mal. Cuando escuchaste al hombrecillo hablar no necesitaste más para saber que era un ser humano despreciable, un estafador. El cartel decía un monto y el muy infeliz lo redujo hasta la mitad.  Pero era buen dinero, y en estos tiempos solo un desquiciado rechaza dinero. 

	—Estimado cazarrecompensas. Creo que tengo una duda… 

	—¿Qué duda? —le preguntas.

	—Cuando un mercenario como usted, de su profesionalismo, da caza a una bestia, suele traer un recuerdo más explícito de esta… 

	—¿No le basta la mano?, ¿quería la cabeza?

	—Es que es tan solo una mano, pudo matar algún irradiado hace días y traerme esto, esas porquerías no se pudren. La cabeza estaría bien, o cualquier otra prueba, contundente, de que mató a lo que estuviera oculto en el centro comercial… No hay nada que desee más que tener la seguridad de que mi pueblo descansa como se debe. 

	Lo miras fijamente. Es un estafador, pero ya no te cae tan mal; sabe jugar sus fichas; es un tipo más inteligente y astuto de lo que imaginaste en un principio.

	Retrocedes unos pasos y abres la bolsa que llevas cruzada. De ella sacas la amorfa y apabullada cabeza del irradiado que partiste por la mitad y se la lanzas suavemente.

	
III 

	—¿Hacia dónde vas? 

	El extraño, sentado junto a ti, te mira fijamente. Es un hombre ligeramente mayor que tú. Ha perdido el cabello, pero su quijada está cubierta por una espesa barba. Tiene una cicatriz que atraviesa su cara de pómulo a pómulo y marca una huella en el tabique de su nariz. La tenue luz de la cantina le da un aspecto atemorizante.

	—Hacia la selva —le respondes sin prestarle mucha importancia y das un sorbo a tu trago.

	—Está a unos días a pie… ¿Qué buscas en la selva?

	—Ganarme la vida.

	—¿Lo disfrutas, el estar viajando y luchando?

	Su pregunta te parece extraña, pero te hace reflexionar. ¿Por qué eres un exterminador y no cualquier otra cosa? Podrías vivir una vida más larga si te dedicaras al comercio en una de las nuevas ciudades o, inclusive, la vida de un agricultor no te resultaría del todo mala. ¿Por qué arriesgarte tanto para sobrevivir? Es contradictorio. Pero es lo que haces y lo único que sabes hacer. ¿Te gusta, lo disfrutas? Muchas veces sientes miedo. Sí… el miedo es una parte fundamental de tu trabajo.

	—No lo sé…

	—Claro que lo sabes, es vivir al límite. 

	—Es cierto… una vez me dispararon... siempre he peleado bien, pero balas… no las vi hasta que salí de mi pueblo. 

	—A mí me han disparado varias veces, pero jamás me ha caído una bala.

	—Ni que te caigan.

	—Brindaré por eso… y tu pueblo, ¿dónde queda?

	—Al norte, en la costa.

	—Dicen que los peces tienen dos cabezas, ¿es cierto?

	—Cierto, pero no son todos los peces. Son bastantes, sí, pero no demasiados. Pasa lo mismo que con cualquier otro animal.

	—Todos los días se aprende algo... en la selva hay trabajo, pero es muy peligroso. ¿Cómo te decidiste?

	—Lo que hago es matar irradiados afectados por la plaga.

	—¿Qué tan fácil se te hace matarlos?

	—... Si no están armados, es bastante fácil. Pero termina siendo una cuestión de suerte. Igual que con cualquier otro animal.

	El extraño levanta su copa y brinda por la suerte que mantiene vivos a los trotamundos, busca al cantinero y con un ademán pide otra ronda para ambos, dice que él invita. Le sonríes sin escucharlo: piensas en tus palabras. ¿Los irradiados son animales?... ¿Qué otra cosa pueden ser? Hace mucho dejaron de ser humanos. Y si bien has conocido a algunos civilizados, que se comportan adecuadamente y hablan a la perfección, siempre ha sido bajo el resguardo de sus protectores. Los irradiados resultan muy útiles: son herramientas de saber, de distintos tipos de saber. No se mueven tan rápido como los seres humanos, pero poseen la razón y la experiencia de cientos de años acumulada; son los únicos capaces de dar un testimonio confiable de cómo era el mundo antes de la guerra. Por eso sus dueños los cuidan como sus mayores tesoros, son asesores de autoridades, de grandes negociantes y de las personas más poderosas de todo el Perú. Los irradiados desquiciados son el problema, los violentos orates que escapan hacia la selva. 

	¿La mutación terminará por trastornarlos y convertirlos en enemigos de la sociedad? Tal vez algún día lo averigües. Ahora solo te interesa llegar a la selva.

	—Soy bueno con armas de fuego... podría enseñarte —dice el extraño.

	Resultó un negociante. 

	—Aprenderé con la práctica.

	—Soy realmente bueno. No te cobraré… También voy a la selva y si has llegado hasta aquí solo es porque sabes cuidarte. Prometo entrenarte llegando a Chanchamayuoc.

	—¿Piensas trabajar allá?

	—Sí. Quiero ir a hacer dinero… Vengo del sur y ya estuve en la selva. Las cosas no son como imaginas, muchacho. Hace unos meses llegué al pueblo y trabajé para el cerdo del alcalde. Acaba de terminar mi contrato. Partiré pronto y ya que eres un trotamundos como yo, pensé que deberíamos cubrirnos las espaldas hasta la selva... Ir de a dos resulta más seguro a este lado de la cordillera.

	Otro exterminador como tú, o tal vez un simple mercenario. No te da buena espina. Podría ser un asaltante, incluso miembro de una banda que prepara una celada más allá… 

	—¿Eres exterminador? ¿Tienes certificación? 

	—No, yo no creo en esas cosas.

	—Eres mercenario.

	—¿Y qué es un exterminador entonces?

	Sabes que no hay gran diferencia entre lo uno y lo otro, son como escuelas distintas de la misma materia, dos distintas formas de ver lo mismo; pero no te da buena espina.

	Tienes que pensarlo, hacer preguntas a su antiguo empleador; sin embargo, un par de ojos extra te ayudarían a dormir tranquilo…

	—… Déjame pensarlo esta noche y por la mañana tendré una respuesta.

	Te paras para retirarte. Planeas ir a la casa del alcalde y preguntar por ese viajero. Ante cualquier decisión que tomes, saber si todo lo que ha dicho es cierto te permitirá reconocer mejor los peligros de la ciudad.

	—Pasa buenas noches, colega. Mi nombre es Julián. ¿Y el tuyo?…

	Estás por contestar cuando sientes pasos firmes que se acercan, esto supone una amenaza. Volteas para toparte con un grueso y maltratado rostro que te observa con cara de pocos amigos. El sujeto lleva un puñal en mano. Saltas a un lado, evitando una puñalada. Tu espada es muy grande para usarla dentro del local. Desenfundas el revólver y desenvainas el cuchillo de combate que llevas aferrado a la pierna y te preparas a pelear. Tienes solo cinco balas; los disparos deben ser certeros.

	En total son cuatro los desconocidos dentro de la cantina, todos armados.

	—¿Qué pasa? —preguntas y miras a todos, uno por uno.

	—Baja esas armas o no la cuentas, muchacho —responde el que tienes más cerca.

	—Al comisario no le gustará esto —comentas sin quitarles la vista de encima. 

	—Al comisario no le importa. Ya no le importa nada. 

	¿Significa que lo asesinaron? Ten cuidado, si es así, uno de ellos debe de llevar un arma de fuego. ¿Pero quién? No importa. Tendrás que confiar en tu habilidad y tu suerte. Sabes que hoy no morirás. Te has enfrentado decenas de veces a situaciones así. Eres un exterminador de bestias, irradiados y seres humanos intelectualmente semejantes a bestias.

	Escuchas el sonido de un disparo. Suena exactamente igual que aquella vez… siempre suena igual. Otro y otro y otro. Las cabezas de los inadaptados explotan una tras otra, embarrando de sesos y fragmentos de cráneo toda la cantina. Sus cuerpos caen pesadamente al piso. El encargado está agachado tras la barra, los parroquianos cubiertos tras las sillas. Julián, con su revólver humeante en la mano, listo para el próximo ataque, cual serpiente en cacería, sonríe y se aclara la garganta.

	 

	
IV

	 

	El alcalde te mira fijamente. Tiene el ceño fruncido, es la primera vez que esa ridícula sonrisa no asoma en su rostro. En sus ojos se refleja su urgencia… Necesita un reemplazo hasta que el nuevo comisario llegue desde La Oroyarqhay. Te pagará bien. Últimamente por el pueblo pasan muchos viajeros y algunos son delincuentes como esos que te topaste en el bar… Cuando preguntaste por qué no se lo pedía a Julián, el alcalde se negó y argumentó que él no es más que un mercenario y que no es de fiar. Te dice que eres su esperanza de mantener el orden en el pueblo. 

	Lo piensas un instante. Una semana más… una semana menos… qué más da. Llevas años caminando y descansando en cada pueblo que pisas, prorrogando tus viajes por un trabajo o por el deseo a una chica bonita... Un poco de dinero extra para contratar ayudantes no estaría mal. Si las cosas son como dicen, con algo de inversión te harás rico en poco tiempo.

	Estiras la mano y estrechas la del alcalde. La expresión de su rostro irradia a una especie de alegría que no comprendes, sonríe, como si hubiera ganado una pelea y lanza una carcajada antes de decirte «gracias».

	Dejas tu asiento y, antes de retirarte, le preguntas por Julián, ¿quién diablos es?

	Reafirma que no es de fiar. Que, si bien es bastante hábil con armas, es uno de esos mercenarios del sur que adonde llegan causan problemas. Contratarlo fue un error… la historia concuerda. Y tú conoces bien los prejuicios contra los trotamundos, especialmente contra los mercenarios; pese a que limpian las tierras de sus empleadores, nunca son bienvenidos; tal vez el alcalde no quiso pagarle lo que negociaron o le pidió hacer algo con lo que Julián no estaba de acuerdo… Aun así, en el yermo no se puede confiar en nadie.

	Podría matarte con mucha facilidad… Le pedirás que te entrene esta semana, le dirás que la mitad de la paga será suya si te ayuda a mantener el lugar en orden y, además, cumple con enseñarte a disparar… Todos los trotamundos necesitan dinero: no puede negarse.

	Ve a buscarlo a la cantina y convéncelo de tomar el empleo. Cuando todo termine, si lo consideras un potencial enemigo, le pegas un tiro antes que él a ti. El problema estará resuelto… 

	Cuando llegas, lo encuentras sentado en la misma banca que usó ayer. Está concentrado en su trago, lo mira atentamente. Te acercas y le dices que tienes una oferta que hacerle. Él se espabila y te mira mientras le explicas lo que has planeado. Él asiente, parece estar conforme, escucha atentamente cada una de tus palabras y responde que le parece una buena idea, pero se pregunta cómo podría estar seguro de que no le pegarás un tiro por la espalda cuando seas diestro con el revólver… Él preferiría entrenarte cuando lleguen a la selva. Respondes que tu certificación habla por ti; eres un exterminador.

	El extranjero se ríe y acepta. Dice que necesita el dinero, pero no habría aceptado si la propuesta viniera del alcalde, lo hubiese enviado a succionar sus «bolas».

	El gordo te dio la llave de la comisaría; es el edificio sin mitad de fachada junto al ayuntamiento. Te han dicho que dispongas, libremente, de lo que encuentres… y esperas que sean balas, porque las armas que robaron los criminales de anoche ya las cargas en tu bolsa: tres revólveres en buen estado. 

	Empujas la puerta, que se abre con un potente chillido de bisagras sin engrasar e, inmediatamente, ves el cuerpo del comisario. Un hedor a heces y muerte emana de la oficina, te golpea y te envuelve como una explosión. No imaginaste que tendrías que limpiar el desastre; debiste asumir que el médico del pueblo no lo haría. 

	Abres la puerta por completo, con la intención de ventilar el ambiente. Aspiras aire y caminas hacia el cuerpo, aguantando la respiración, Julián te sigue. Los malditos se ensañaron con el viejo; las manchas de sangre están por todos lados. Toman el cadáver por las extremidades y lo llevan afuera en cuestión de segundos. Detestas ese hedor. Te da nauseas. Huele a guardilla de irradiado demente… y no se irá en días. 

	Dejan el cuerpo en la mitad de la calle. Está morado. Su cuello muestra un corte de lado a lado, como cuando se mata a una bestia radioactiva. El pobre viejo debió sufrir; su rostro deformado proyecta pánico. Lo acuchillaron cientos de veces. El vientre lo tiene abierto, las vísceras se desparramaron mientras lo transportaban. 

	Te inclinas para buscar en sus bolsillos… Los ladrones se llevaron todo. Tomas aire y vuelves a la oficina para buscar algo útil. Encuentras algo inesperado: hay dos rifles protegidos por una jaula atornillada a la pared junto al escritorio del comisario. No pudieron con la cerradura y no encontraron la llave; todo el lugar está desordenado y puede que no haya sido gratuito eso de cocerlo a puñaladas… la buscaron bien… Probablemente el alcalde tenga una copia. Le dices a Julián que se encargue del lugar mientras hablas con el alcalde. Éste te responde que el comisario tenía la única llave, se lo dijo él mismo. Tendrás que forzar la cerradura. Parece complicado, pero no imposible.

	Cuando salen de la comisaría ven al médico del pueblo y algunos pobladores recogiendo los restos intestinales que embarran la calle con sangre negra y espesa. Julián corre tras el cadáver, se agacha y se acerca como si intentara decirle algo. El tipo es extraño, no terminas de confiar en él.

	Las moscas sobrevuelan el cuerpo y se precipitan sobre la carne negra, dispuestas a alimentarse y sembrar sus huevos; en poco tiempo aparecerán los gusanos. La expresión en el rostro del viejo te perturba. En verdad se ensañaron. Debió dar pelea; si bien estaba herido, todos dicen que el viejo era bueno con las armas. ¿En cuántos enfrentamientos habrá participado? Para llegar a su edad siendo pistolero hay que ser de los mejores y tener mucha suerte… Aunque la suerte siempre se acaba.

	El sol quema como cada mañana, bombardea todo con sus potentes rayos cegadores, que irradian y laceran la piel de todos quienes no se encuentran a buen recaudo o adecuadamente vestidos. Hace calor y, sin embargo, algunos niños salen de sus casas y se acercan al cuerpo. Los adultos miran de lejos, son más cautos, esperan que el médico y los pobladores voluntarios terminen de limpiar el desastre del que no piensas encargarte. 

	Levantas tus gafas para ver al cadáver con tus propios ojos, una señal de respeto que aprendiste desde pequeño. Hay ritos relacionados a nuestra humanidad, que no se deben olvidar, y el comisario se merece un pequeño homenaje; era un ser humano. 

	
V

	Las lechuzas salían cada noche. Eran aves graciosas de mirada inteligente que ululaban para marcar su territorio. Recuerdo ese sonido como si hubiera sido ayer la última vez que lo escuché. ¿Cuántos años pasaron ya?... Muchos, madre, muchos. Los humanos no viven tanto… 

	No recuerdo cuándo cambié. Todo era distinto. Tenía una familia, era policía y algunas veces debía hacer trabajos extra para pagar los gastos. En su momento esa vida me agradaba, pese a sus problemas, era fantástica. Sí, madre, debo admitir que, al principio, la extrañé. Pasó mucho tiempo hasta que conseguí olvidar esos momentos de mi vida, cuando todo era distinto.

	Incluso la luz solar era distinta, no quemaba tanto, no calcinaba a los animales ni mataba las plantas. Y las noches tampoco eran tan heladas... En ese entonces, el mundo entero sonaba; el silencio, simplemente, no existía. Los humanos no eran tan violentos ni tan fanáticos como lo son ahora. Y los desiertos eran poco comunes, no como ahora, que casi todo es desierto: hoy todo ha muerto. Las comunidades humanas son como esencias dispersas de lo que alguna vez fue su civilización. 

	El desastre nuclear… inevitable, fue una etapa más en la historia de la humanidad. Mis hermanos y yo también somos eso: una etapa más. Y la historia la escriben quienes controlan el mundo, quienes ganan sobre los que son diferentes. Un día me di cuenta de que podíamos ganar, madre. Entonces me deshice de las ataduras que me ligaban a lo humano, deseché mis vestimentas porque solo ellos necesitan cubrirse… Dejé la cómoda posición que me otorgaron, a la hermosa compañera pura sangre con la que me unieron, y caminé. No sabía exactamente qué hacer, pero una extraña fuerza guiaba mi cuerpo. Me hacía avanzar en una dirección. Evité carreteras y pueblos humanos. Viví de comer raíces y, un par de veces, asalté viajeros que se veían vulnerables. 

	Mientras caminaba, encontré un hermano, estaba sentado bajo un árbol calcinado, miraba fijamente el suelo. Tenía la mitad del cráneo expuesto, uno de sus ojos había crecido más que el otro y su piel parecía estar derretida sobre sus huesos; era un pura sangre, uno de tus hijos predilectos. Me acerqué y lo tomé del hombro. A pesar de la deformidad de su rostro, pude notar el miedo que exudaba. Le dije que no estaba ahí para lastimarlo, que me alegraba encontrarlo y que debíamos irnos pues estábamos expuestos. No dijo nada, pero me permitió levantarlo y ayudarlo a caminar. Luego, simplemente, me siguió.

	Al poco tiempo cayó la noche y me detuve, era lo natural, lo que siempre había hecho, me recostaría para reposar y recordar, mientras veía pasar las horas en el firmamento; a pesar de todos los años desde mi otra vida, aún no terminaba de aceptar las virtudes con las que nos recompensas. Ni bien tomé asiento, él empezó a hablar. Recuerdo claramente sus palabras. Hablaba con la razón. Era mejor andar de noche; nosotros no sentimos cansancio. Entendí que me había expuesto, inútilmente, durante varios días. 

	Acordamos descansar de día, por un tema de seguridad, y andábamos de noche, a tientas o alumbrados por la tenue luz de la Luna y las estrellas. Sí, era más lento, pero las noches son tuyas, madre, el refugio de tus hijos. Y la esfera lunar reflejaba a nuestros hermanos, resplandecientes ante nuestros ojos; de pronto fuimos tres y luego cuatro y luego diez y luego veinte; y empezamos a asaltar caravanas de humanos, y encontramos un par de armas en una oportunidad. Solo cinco veces hallamos hermanos cautivos que liberar. Los traidores —dos hermanos que no se sumaron a nuestra marcha— fueron ejecutados.

	Pasaron los meses y, para cuando cruzamos la puna, ya éramos más de ochenta. No me di cuenta cómo es que terminé liderando a los hermanos, madre; ahora sé que fue tu designio. En ese momento no pensaba con claridad. Además, solo quienes sirvieron a los humanos mantenían su lucidez; ellos pasaron a convertirse en los consejeros del grupo. Ya para entonces había notado a dónde nos dirigías. La selva se extendía inmensa frente a mis ojos. Alguna vez, cuando todavía era humano, la había visitado. Fue una experiencia memorable… En el recuerdo están mi padre y mi madre, la humana; yo era pequeño. Hacía calor, pero la humedad se percibía con incomodidad; aun así, lo que veían mis ojos compensaba todos los problemas… Eres sabia, madre, aquí podríamos empezar de cero, crear una sociedad nueva, independiente de las humanas, contraria a éstas. 

	Debíamos tener cuidado pues, tarde o temprano, tus designios nos llevarían a la guerra contra los humanos y, con un ejército tan reducido, era necesario pasar desapercibidos todo el tiempo posible.

	Para dar rienda suelta a tu plan, madre, faltaban años.

	Al principio dormíamos sobre la vegetación que cubre el suelo. Los animales salvajes no solían darnos problemas —no olemos a comida— pero, cuando molestaban, los matábamos con armas que fabricamos a partir de lo que teníamos a la mano. Lanzas, arcos y flechas, hondas, trampas; preferíamos no gastar las pocas balas que habíamos encontrado hasta entonces. Los consejeros también cumplían el rol de ingenieros en nuestra nueva sociedad.

	No tardamos en establecer un primer campamento y desplegar grupos de exploración, liderados, cada uno, por un consejero. Tu influencia sobre mis hermanos hizo que huyeran de los asentamientos humanos donde alguna vez fueron importantes funcionarios; los equipos de exploración siempre volvían con nuevos reclutas, necesitados de tu seno protector.

	En ese momento aún me preguntaba el porqué de esa necesidad que teníamos de viajar hacia el este. Todo seguía siendo muy nuevo para mí, madre, no llegaba a comprender tu grandeza. 

	Necesitábamos conseguir a hermanos mejor capacitados, por ello empezamos a asaltar caravanas de mercaderes que iban hacia la sierra. Perdimos algunos hermanos en el proceso, pero más tropas se sumaban a tu causa. Y poco a poco, asalto tras asalto, habíamos llegado al ciento y teníamos suficientes armas de fuego. 

	Era momento de cambiar nuestra estrategia. Pero debíamos mantenernos cautos hasta tener un ejército respetable y bien pertrechado. Un ciento no era suficiente, corríamos demasiado riesgo; por eso nunca dejábamos testigos y desaparecíamos todo resto de nuestros asaltos. Las carretas, los barriles y baúles de madera y hierro nos servirían para nuestra sociedad en construcción; las bestias de carga y los humanos eran ejecutados y sus cadáveres arrojados a los ríos.

	Seguimos atacando caravanas y liberando irradiados racionales; fueron muchos los hermanos que se negaron a seguirnos... pero exactamente, doce meses desde que escapé, conseguí a mi decimosegundo consejero. Fue entonces que comprendí que iba en busca de algo: nuestra misión era una prueba de fe. Comprendí que debía hallarte, madre. 

	Había leído lo suficiente y había vivido bastante como para saber que el doce fue un número mágico en la era de los humanos. En sus religiones era el número que acompañaba las grandes epopeyas. Doce son las constelaciones por las que pasa el sol, los meses del año. Doce es el número del cambio, la base de las nuevas eras, ahí donde se escribe la interminable historia del cosmos. Y, madre, tú quisiste que yo sea el trece, el punto y aparte; el fin y el nuevo inicio; lo que el mundo siempre buscó; el que muere y se levanta vigoroso, la renaciente luz a seguir, el camino indicado en el horizonte… Por tu gloria soy el Sol en la Tierra. 

	
VI

	—¿Dónde habrá escondido la llave? —preguntas a Julián.

	—Por lo menos sabemos que no se la tragó.

	Te acercas a la jaula que te separa de los rifles. Tan reales, pero inaccesibles. La cerradura es de muy buena calidad; no podrás forzarla. Notas que, bajo los rifles, hay una caja de madera rectangular que se camufla como un soporte para la culata de los rifles: Ahí deben de estar las balas; debes tener cuidado si vas a cortar esa cerradura. 

	A los pocos minutos llega el cerrajero del pueblo, trae consigo un equipo con soplete que se ve bastante pesado. Antes de que comience, le dices que tenga especial cuidado con las balas. Él asiente y corta la cerradura. 

	Los rifles son idénticos. Hay cinco en total. Coges uno y lo pesas a pulso. Nunca habías tocado un rifle. Alguna vez viste uno de cerca: papá aún vivía, estaban tomados de la mano y un soldado se acercaba a ustedes con el rifle apuntándoles… fueron malas épocas. 

	Sacas la caja de la jaula y confirmas que ahí están las balas. Son cientos y de dos… tres distintos calibres. Inmediatamente piensas en los tres revólveres que recuperaron de los delincuentes: dos treinta y ocho y un treinta y dos.

	—Un pequeño botín —comenta Julián.

	—Sí… Hay balas suficientes. Creo que es hora de que me enseñes a disparar.

	—Cuando salgamos del pueblo… Es por seguridad. Tú sabes cómo es.

	Te deja pensando. Observas la caja con las balas. Coges uno de los rifles, junto a una caja de balas, y dejas reposar los objetos sobre el escritorio, cerca de él.

	—Toma tu mitad y lárgate —le dices enojado. Debes tener cuidado. No terminas de saber quién es ese tipo. 

	—Vamos amigo. No es para tanto… no quiero viajar a la selva solo. Mucha mierda. Ya viste que soy buen tirador. Pero entiende que debo asegurarme. Si te enseño a disparar podría dejar de resultarte útil y me volarías los sesos. Hijo de perra, ¿crees que no veo tus ojos? Los ojos son las puertas al alma y la tuya es la de un asesino. Tú matas sin piedad. 

	—… No sé quién carajo eres, pero sí sé que le jugaste mal al alcalde, también que eres un asesino impulsivo y, lo más extraño, es que tienes balas, suficientes como para que cualquiera te crea rico… ¿Por qué quieres compañía?

	—Chico. Lo que hayas vivido hasta ahora, no se compara al exterminio del otro lado de la cordillera. La gran serpiente realmente divide los mundos. Aquí el exterminio es un trabajo. Hace unos años los irradiados desquiciados empezaron a aglutinarse en la selva y ahora parecen estar organizados. Nunca imaginé ver algo así. Como te dije, ya estuve ahí. Es más complicado de lo que crees. Allá… encontrarás otra clase de mutantes. Otro par de ojos son necesarios. Y mi problema con el alcalde es entre él y yo. No creas todo lo que te dice, es un mentiroso de mierda, pero un maestro de la retórica.

	—¿Maestro de la retórica?

	—Engatusa a quien sea. 

	—No me cae bien, pero tampoco me parece mal tipo.

	—Ya pronto se mostrará como el cerdo que es… Pero qué dices, ¿vamos a la selva, estamos bien?

	—Si me enseñas a disparar. Hoy.

	—Solo un par de rondas.

	—Cuatro.

	—Tres.

	—Y una con rifle. Cinco tiros.

	—Cinco tiros, muchacho.

	Esa tarde entrenas. Se alejan un poco de la zona poblada y utilizan botellas de vidrio vacías y una diana que Julián dibuja sobre un muro con algo de carbón. Empezarás con tu revolver. Solo lo has disparado dos veces y siempre a quemarropa. Julián te explica cuáles son las posiciones idóneas para no fallar el tiro. Disparas cuatro veces. Fallas. Luego pasan al rifle; te dice cómo pegarlo al hombro y que debes soportar el culatazo de retroceso. Disparas. Estuvo cerca, aprendes rápido.

	Cuando terminan, deciden ir a la cantina para celebrar el día. Pagarán con una bala; será suficiente para varias rondas. Los días cálidos y las noches frías siempre van mejor con algo de alcohol en la sangre. El tabernero también vende cigarrillos de su manufactura, dice que él mismo cultiva la planta; compras uno. No fumas hace casi un mes y no hay mejor compañía para un buen vaso de pisco. Alguna vez tuviste un libro en la mano que hablaba sobre ese licor. Según decía, con el buen pisco podía sentirse la uva al llevárselo a la boca. Tú nunca has probado una uva en tu vida y sabes perfectamente que el nombre pisco se mantiene solo por insana tradición, inclusive más al sur, en las grandes ciudades, los aguardientes locales no tienen nada de uva. 

	Solo los irradiados conocen esa fruta perdida en la historia. Solo ellos vieron el viejo mundo, ese mundo irreal y lejano del que han hablado tanto, que no existe ser humano que no desee manejar autos, comprar en supermercados, vivir en departamentos, tener televisión con cientos de canales… eso que llamaban la internet y que les permitía estar comunicados con todo el mundo y en todo momento… Son los mutantes quienes generan melancolía por un mundo que ya no existe y que no volverá. Ellos son los rezagos de la vieja época, los símbolos de un pasado nefasto, los que hicieron posible este mundo… Los odias. Si no fuera por ellos no sentirías tu vida tan miserable ni soñarías con ese antiguo y desconocido mundo mientras caminas por los interminables desiertos repletos de mutantes. Los humanistas tienen razón: cuando los irradiados se extingan, la humanidad podrá buscar su nuevo camino. Empezar de cero para hacer las cosas bien.

	¿Cuánto faltará para eso? No tienes idea. Pero cada vez más personas los reconocen como un peligro. Es gracias a esa percepción que los exterminadores han extendido por todas partes. La locura de los irradiados aterra: ¿qué pasará por sus inhumanas cabezas? Y por eso las voces que llaman a la nueva humanidad, como la entienden los humanistas, se extienden desde el océano hasta la selva: vives una era de cambios. 

	Das una profunda calada al cigarrillo y terminas de un sorbo tu pisco; pides otro y botas el humo; extrañabas esa cálida sensación en tus pulmones. Julián bebe más despacio, aún no termina con su primer trago. Hace calor. Siete días. Solo siete días más en este pueblo. ¿Qué tan lejos estás de casa? Casi un año a pie… tal vez la mitad si vas a paso ligero y sin cargar demasiado. Pero has tardado cinco años en llegar hasta dónde estás. Fue más complicado de lo que imaginabas. Y aún te falta llegar a las grandes ciudades: quieres conocerlas. 

	Aún recuerdas el día que saliste de tu pueblo. «Todos se van». Son las palabras de papá en su lecho de muerte, mientras se presionaba el pecho con una mano, y con la otra, la que no estaba embarrada en sangre, tomaba tus pequeños dedos, llegaban a ti, y te estremecían como los martillos al cristal. No hablaba solo de la muerte, pero no lo terminarías de entender hasta mucho después, cuando por fin tomaste tus cosas para marcharte. El pueblo te quedó pequeño, ni comisario tenía, necesitabas más que quedarte al cuidado de un escueto ganado y una parcela de tierra eriaza. No. Las historias del irradiado del pueblo te hicieron soñar con un mundo diferente, desear el agua limpia todo el tiempo, la facilidad para comunicarse, el poder ir de un lado a otro sin correr peligro… y lo que contaban los viajeros sobre las ciudades del sur te obsesionaba, no podías dejar de pensar en que debías llegar hasta ellas, conocerlas, disfrutarlas… Todos se van en busca de algo mejor, algo más grande.

	Unos pasos tras de ti, casi imperceptibles, distraen tu atención. Volteas listo para sacar tu revolver, preocupado de que te claven un puñal por la espalda. Un anciano retrocede sobresaltado y se disculpa. Tu corazón late con fuerza. Respiras e intentas tranquilizarte. Levantas las cejas y la cabeza, preguntándole qué quiere.

	—Comisario… Una chica… Han matado a una chica.

	 

	
VII

	Empujas la puerta de la habitación. Un fuerte hedor a muerte y humo te golpea. Tardas unos segundos en recomponerte y miras adentro. El colchón está quemado, hay seis baldes cerca de la cama. El piso está empapado de sangre, las paredes repletas de marcas; palmas impresas con sangre y manchas deformes. El cuerpo de una chica yace tirado boca abajo en el suelo, junto a la cama. Lleva un vestido amarillo, zapatos del mismo color, algo gastados a simple vista.

	Esperabas que no fuera una semana ajetreada. Cuando aceptaste el trabajo creíste que sería fácil, que no habría demasiado que hacer. Si el comisario no pudo encargarse del mutante en el centro comercial, entonces los problemas que enfrentaba en el pueblo debían de ser menores; pese a la herida que complicaba su movilidad, pudo mantener el lugar en orden… o por lo menos eso creías; la verdad es que no averiguaste mucho sobre el pueblo, ni bien llegaste fuiste directo a la oficina del alcalde a ofrecer tus servicios de exterminador. 

	Te acercas y volteas el cadáver. Le rebanaron la cara; no tiene nariz. Pero un profundo corte en el cuello es lo que parece haberla matado. Miras a tu alrededor, buscando encontrar alguna pista sobre el asesino, pero solo ves algunos insectos ahogados que flotan en el sanguinolento piso. 

	Sales de la habitación. La matrona terminó de arreglarse y te espera en el pasillo. A pesar de su expresión desencajada, es una mujer bastante atractiva. Sus pechos, formados por una especie de escote que los dibuja como perfectas y delicadas esferas, llaman tu atención. Estira la mano para saludarte. Se la aprietas delicadamente. 

	—Comisario, dígame, por favor, que matará al maldito que hizo esto.

	—Sí, señora, se lo aseguro. ¿Sabe quién fue?

	—Sí. El idiota de Francisco Naranjo. Ese imbécil estaba obsesionado con Shirley. Las chicas lo vieron salir corriendo por la noche. Dicen que en un momento se escucharon gritos, pero imaginaron que era parte del servicio…

	—¿Y su vigilante no se percató de nada?

	—Se ocupaba de otro idiota que quiso excederse con una de mis chicas en ese momento. Nadie espera dos problemas a la vez.

	—¿Y cuándo se dieron cuenta?

	—Hace no más de una hora, justo antes de que lo mandáramos llamar. No bajó a desayunar y asumimos que se había quedado dormida. Pero cuando no bajó a almorzar una de las chicas abrió la puerta y… —la voz le tiembla— lo que ha visto, comisario. Si no fuera porque en estos tiempos existe la ley… yo misma iría por ese maldito.

	—La comprendo, señora… 

	—Lucrecia, por favor.

	—De acuerdo, Lucrecia… ¿Alguna idea de a dónde pudo ir?

	—No, comisario. Pero podría empezar por la casa de sus padres. Si lo mata antes de medianoche lo invito a cenar y tomar un poco de pisco —dice después de extender su mano sobre tu pecho, te acaricia delicadamente.

	Hace meses que no tienes sexo. Y vaya mujer la que te has encontrado. Por una noche con ella vale matar al maldito degenerado. 

	Sales del prostíbulo en dirección a la oficina; vas por tu espada. Lo partirás a la mitad. Julián te sigue de cerca. 

	—Ella es la mejor —dice con tono risueño—. Las chicas son muy buenas, pero Lucrecia les ha enseñado todo… La última vez que me vi con ella me costó dos balas. Le has caído bien, chico. Matemos al infeliz para que tengas una noche gratis, a ver si la convences de que también me dé una con alguna de las chicas.

	—Yo me encargo.

	Llegan a la casa del degenerado. Aprietas el mango de la espada. Tienes que ser preciso. Te impulsas para golpear con fuerza y arremetes contra la puerta de la casa con un corte vertical. La espada queda atorada. No esperabas eso. Julián se ríe tras de ti. Jalas con fuerza hasta que la retiras y vuelves a blandirla. Te acercas a la puerta y la pateas.

	—¡Si no entregan a su hijo derribo esta puerta y los despedazo a todos! —gritas.

	No hay respuesta. Miras por las ventanas cubiertas por rejas, pero las persianas y el brillo del sol no te dejan ver el interior.

	Pateas una vez más la puerta, lo haces otra vez y otra más hasta que sientes que cede. Dejas a un lado tu espada y desenfundas el revólver. Empujas la puerta con cuidado. Te recibe una sala bien ordenada, hay una pequeña mesa de centro sobre la cual reposan adornos de la antigua humanidad, las paredes están decoloradas por el paso del tiempo y hay una gran alfombra, que debió costar una fortuna, cubriendo buena parte del piso. No ves a nadie. Julián te sigue en silencio, ingresas despacio y tomas el arma con ambas manos, tal y como lo aprendiste unas horas atrás. 

	Te percatas de un pequeño corredor que lleva hacia tres puertas. Primero vas por la que tienes más cerca a la derecha. No está cerrada, la empujas con el pie y se abre. Es un baño convertido en depósito; decenas de cajas y chucherías reposan sobre los inútiles elementos sanitarios. Julián cubre otra de las puertas, la de la izquierda. Te acercas, esta vez es necesario girar la perilla. Una habitación desordenada, papeles y prendas por todo el sitio, restos de comida masivamente atacados por insectos. Das un vistazo rápido… Vacío. 

	Solo queda una puerta. 

	Julián, que se ha adelantado, te mira a la espera de tu aprobación. Asientes. Gira la perilla y empuja la puerta con cuidado. Hiede a sangre y excrementos: a muerte. Entras a la habitación. Hay dos cuerpos inertes sobre la cama, embarrados en sangre ennegrecida, que formó una gran costra en el suelo. Parece que no hubo pelea. Salvo el nicho y el suelo, la habitación está limpia y bastante ordenada. Bajas el arma y te acercas para verlos mejor: los acuchillaron mientras dormían, los apuñalaron decenas de veces. Al igual que los irradiados, algunos humanos se desquician. Debes matarlo, no solo por la noche que te prometió Lucrecia; sino porque ha perdido todo ápice de humanidad: se ha convertido en un monstruo… 

	Sales de la habitación pensando en dónde empezarás a buscarlo. Caminas por la sala, fijándote minuciosamente en cada detalle, tal vez encuentres un indicio… sabes que eso no pasará, solo son tus deseos de encamarte con la matrona. Además, ha pasado casi un día, el maldito ya debe de estar lejos. Y lo más probable es que, en este momento, esté siendo devorado por alguna de las bestias que deambulan por los desiertos.

	De pronto un sonido extraño bajo tus pies llama tu atención. Pisas nuevamente, buscando de dónde vino y lo encuentras. Se trata de un falso suelo debajo de la mesa de centro. El escondite perfecto para un desquiciado. Mueves la mesa, arrimas la alfombra, y notas que tienen cuerdas para devolverlas a su posición. La entrada tiene una manija. Tu compañero dice que él te cubre la espalda. Las bisagras chillan como animales moribundos, perciben los gritos desesperados de una mujer y descubren una escalera que conduce hacia la oscuridad, hacia las entrañas de ese espantoso pueblo.

	
VIII

	 

	Julián enciende una la linterna que no sabías que llevaba encima. ¿Dónde la habrá conseguido? Hallar el bastón de luz de carga solar y eléctrica resultó bastante difícil y costó más caro de lo que podías imaginar. Las linternas, de carga solar, de carga eléctrica o incluso las que requieren baterías más caras que las mismas balas, son bastante difíciles de encontrar… Se lo preguntarás una vez hayan terminado con el desquiciado; hay muchas cosas que necesitas saber antes de emprender un viaje junto a él.

	Julián ilumina las escaleras mientras avanzan. Llegan hasta un pasillo que no resulta muy largo con cuatro puertas repartidas dos a cada lado. Tras cada paso, el dolor y la desesperanza se mezclan en los gritos de la mujer, estos se escuchan con más claridad; vienen de la última puerta del pasillo. Caminas con el arma en ristre. Julián se adelanta y abre la primera puerta que tienes a la izquierda. El haz de luz de su linterna te permite ver gigantescos equipos con cientos de circuitos y cables, que te traen a la memoria las imágenes de las revistas de tecnología. Él ingresa mientras tú le cubres la espalda. Hay cosas que nunca habías visto antes. ¿Qué harán con esos equipos? ¿Quiénes son estas personas para tener esa tecnología? ¿Funcionará?... 

	La mujer no para de gritar con desesperación. Pero no dice nada, no pide ayuda, mucho menos clemencia. Solo son profundos y rasposos gritos de dolor que se ahogan tras la última puerta del pasillo. Es desgarrador escucharla; controla tu impulso. Debes ser cauto; podría tratarse de una trampa. No debes exponerte, primero despeja lo que haya tras las otras dos puertas, antes de auxiliar a la rehén. Julián sale de la habitación y se ubica tras la siguiente puerta, a la espera de tu señal. Asientes. Te acercas. Él gira el pestillo y tú empujas la puerta suavemente. Las bisagras crujen. El haz de luz penetra en la oscuridad para descubrir una habitación cubierta de papeles pintados. Las paredes están repletas y no se puede ver el piso. Te quedas junto a la entrada mientras Julián avanza. Dice que son dibujos extraños, garabatos. Pero no encuentra nada más.

	Vamos por la siguiente habitación. 

	Los lamentos de la mujer se escuchan cada vez más cerca. Te sientes nervioso, todo te genera una extraña incomodidad en la boca del estómago, no sabes qué saldrá de la oscuridad. A pesar de que lo enfrentas constantemente, el miedo nunca desaparece; más aún en lugares cerrados, donde tienes poca movilidad, donde no entra tu espada, tu compañera de años… Por lo menos treinta irradiados y unos seis… tal vez siete humanos han probado su filo y la contundencia de tu fuerza.

	Julián avanza adelante y abre la puerta con sumo cuidado. La luz de la linterna busca al enemigo, pero no lo encuentra. Parece una habitación médica, distingue una cama de hospital e implementos médicos por doquier. No pierde tiempo, se dirige al botiquín de primeros auxilios, lo abre y vacía todo a su bolsa; luego le exigirás que comparta el botín. Solo queda una habitación. La mujer no ha parado de gritar. El maldito debe de seguir adentro, probablemente siga armado con el cuchillo con el que atacó a la chica. Cuando lo veas, no dudarás en disparar. 

	Llegó la hora, la última puerta; la guarida del monstruo. Julián te alumbra con la linterna y pide tu aprobación, se la das. Gira el pestillo y empuja la puerta con violencia. Entra a la habitación mientras apunta con la linterna y el revólver; tú vas detrás de él. El rayo de luz se mueve de un lado a otro, buscando al maldito. Pasa sobre la rehén a gran velocidad y sigue con su búsqueda. Te acercas a ella, despacio, con el arma en ristre. Está atada a una especie de mesa. Le hablas, le dices que se tranquilice, que todo estará bien. Eres la autoridad. Julián dice que no hay nadie y te apunta con la linterna. La mujer no para de gritar. Parece querer decir cosas, pero simplemente balbucea y llora sin parar. Vuelves a apaciguarla. «Tranquila, todo estará bien, ya pasó el peligro». Pero no reacciona. Julián se acerca y el haz de luz se posa sobre la víctima. Sientes un vacío en el estómago… una irradiada.

	Luego de unos segundos de solo escuchar los gritos de la irradiada, Julián se espabila y dice haber visto una palanca que podría ser la de la luz. Se mueve en la oscuridad y busca con su linterna, hasta que encuentra una gruesa palanca que empuja hasta el tope. El potente sonido de un motor de combustión invade el lugar. 

	Las luces se encienden en todo el sótano. Ahora ven con claridad a la rehén. Es una mutante avanzada, totalmente deforme; viste una blusa rosa, sucia y desgastada por el tiempo, y una minifalda en las mismas condiciones, que tiene subida hasta las costillas. Está visiblemente desquiciada.

	Volteas a mirar a tu compañero, quien sonríe con sarcasmo.

	—¿Qué está pasando? —preguntas.

	—No tengo idea, colega. ¿Pero no te parece gracioso? El enfermito se estaba divirtiendo con el monstruo… Muy imaginativo el idiota.

	—No, no me parece gracioso. Quiero entender qué es este lugar. 

	—No tengo idea, muchacho. Verás, en este pueblo no tratan bien a los forasteros, qué nos van a contar sus cosas... De esta familia solo sabía que eran importantes, de los más ricos; además, claro, que tenían al retrasado por hijo.

	—¿Y por qué eran importantes?

	—Creo que fueron los primeros comerciantes del pueblo o algo por el estilo. Pero algo sucio se traían con el alcalde, de seguro él sabe qué es todo esto.

	—¿Por qué no me lo dijiste?

	—No me pareció importante. No me imaginé que los encontraríamos muertos.

	La mutante sigue gritando.

	La tocas con el pie para llamar su atención. 

	—Oye, engendro. Cierra la puta boca o te la parto. Tranquilízate. ¿Qué pasó?

	Ella no detiene su lamento. Parece no entenderte. La locura ha invadido su mente. Empieza a balbucear nuevamente. ¿Qué dice? No terminas de entender. 

	Julián saca un cigarrillo y lo enciende, hace un gesto indicándote que te esperará.

	—Repítelo. ¿Qué paso?

	—…uoo… noo… dsov… —y nuevamente chillidos indescifrables.

	Buscas a tu alrededor algo que te explique lo que sucede. No piensas soltarla, podría ser peligrosa. Le repites la pregunta una y otra vez… le sacarás toda la información que puedas y luego la ejecutarás. Ella sigue balbuceando.

	Julián hace un gesto de cansancio y apaga su cigarrillo, a medio consumir, en la nalga de la irradiada. 

	—Tienes que hablar monstruita de mierda —dice, al tiempo que se baja el pantalón. 

	—¡Qué haces! —preguntas horrorizado.

	—Vamos a divertirnos un rato. Verás cómo termina hablando. —Lanza una carcajada mientras manipula su pene para insertarlo en el orificio de la mutante.

	Sientes repulsión. Lo que bebiste en la cantina quiere volver por tu garganta. Sales de la habitación. La mutante no para de gritar, pero lo hace cada vez con más desesperación. Vuelve a balbucear entre los gritos. Repite lo mismo una y otra vez y las palabras comienzan a cobrar sentido. Tus oídos empiezan a entender. Sí. Está cada vez más claro. «¡Yo no soy Shirley!»

	
IX

	El alcalde juguetea con una bonita cigarrera de plata tallada, saca un cigarrillo y lo enciende.

	—¿Muertos? —pregunta con desconfianza.

	—Sí, ambos. Mientras dormían —contestas.

	Da una calada a su cigarro. 

	—¿Una irradiada desquiciada?

	—Sí. Una mutante avanzada. —Pones la cabeza sanguinolenta de la irradiada sobre la mesa.

	—Saca eso de mi escritorio, por favor. Qué extraño. Ellos dijeron que ambos mutantes huyeron.

	—¿Qué quiere decir? —Retiras la cabeza y la sueltas al piso. El alcalde te mira como si rechazara tu actitud.

	—Hace unos años tuvieron problemas con sus dos irradiados. Eran los únicos en el pueblo. Pero un día se desquiciaron y escaparon… o por lo menos se encargaron de propagar esa noticia; parece que sólo la mitad de la historia fue cierta.

	—Tenían dos mutantes…

	—Sí… Las cosas han cambiado mucho en cinco años, muchacho. Sabes bien que la demencia en los irradiados era cosa extraña… ahora las voces de los humanistas toman fuerza. Estamos en una época de cambios…

	—Eso no explica las máquinas que encontramos.

	—También me causa intriga. Creo que iré a verlas personalmente.

	—Sí, debería… ¿Tiene alguna idea de dónde podría haber ido el degenerado?

	—Ninguna. ¿La hembra no te dijo nada?

	—Solo balbuceada una y otra vez: «yo no soy Shirley».

	—El maldito sí que estaba enfermo —dice el alcalde, lanzando una carcajada.

	—Iré a buscarlo. De seguro encuentro su cadáver a un par de kilómetros. 

	—Nada de eso. Tu contrato consiste en cuidar el pueblo. Si huye, ya la policía federal se encargará.

	No puedes contradecirlo, ser comisario involucra una responsabilidad con la Federación. Además, será él quien te pagará. Y con ese dinero podrías costear toda una semana con Lucrecia. Sales de la oficina del alcalde en dirección a la cantina. Tu compañero te espera para las instrucciones. Tomas asiento a su lado.

	—Se nos escapó el hijo de perra. Y el alcalde no quiere que vayamos tras él.

	—Te lo dije. Algo se traía con esa gente —responde tu compañero.

	—Cuando lo encuentre, averiguaré todo y después lo partiré por la mitad. Bueno... causa, una botella de pisco —dices dirigiéndote al cantinero, quién levanta el pulgar en señal de haberte escuchado.

	Llega la botella y bebes de su pico un gran trago, el destilado quema tu lengua y tu garganta. Julián te ofrece un cigarro, lo aceptas. El cantinero saca un fósforo, te enciende el cigarro y se retira. 

	Mientras das unas caladas, piensas en lo que tu insano compañero hizo con la mutante; no terminas de confiar en él. ¿Quién es? ¿Por qué tiene tantas balas? ¿Qué tan desquiciado puede estar y qué tan peligroso puede llegar a ser? Dice que ya estuvo en la selva, ¿por qué regresó? ¿Por qué no se ocupó del mutante del centro comercial? Miras tu bolsa, adentro está el collar de lenguas y genitales disecados que vestía ese mutante; evidentemente, se trataba de trofeos y, a la vez, una especie de amuleto bizarro. Te parece probable que el irradiado que mataste fuera un brujo de la antigua humanidad.

	—¿Qué te detuvo? —le preguntas—. Tienes balas para pagar cualquier deuda. No había razón para que te quedaras en este pueblo.

	—Es cierto… —mira a un lado y a otro para asegurarse de que nadie lo escucha— La verdad es que el alcalde me contrató como su guardaespaldas. Un revólver certero para quien tenga dinero suficiente, eso es lo que soy. Me dijo que su antiguo guardián había muerto hace unos días en un asalto. Pero terminé por sospechar que fue él quien lo asesinó; creo que dejó de tenerle confianza. El gordo es un maldito… La herida del comisario, ¿crees que fue un accidente? ¿No te parece extraño que esos imbéciles entraran a la oficina del viejo para destriparlo?

	—¿Dices que —bajas más la voz— el alcalde quería muerto al comisario?

	—Sí. Eso creo. El alcalde siempre se reúne con emisarios de las bandas locales que se disputan el mercado de alcohol adulterado y drogas prohibidas hasta la selva… Y parece que tuvo un desacuerdo con el comisario, porque discutieron y luego el comisario intervino uno de los cargamentos. No me parece raro que terminara muerto. Por eso cuando el alcalde me pidió que me encargue de lo que estuviera en el centro comercial… imaginé que me tendería una trampa; había visto demasiado. Le dije que yo me encargaba de su seguridad, no de cazar monstruos. El contrato por exterminar debía ser otro y con el trabajo que tenía me bastaba. Hace dos días de eso. Por suerte llegaste al pueblo.

	—¿Yo qué tengo que ver?

	—Eres un forastero, podrías haber sido un agente federal. Pienso que tu presencia ayudó a mantenerme con vida. Esos que matamos, creo que venían por mí… Lo más seguro es salir de este pueblo y ya te lo dije, viajar solo es muy peligroso, por eso esperaré a que termines tu trabajo. Además, luego de lo del centro comercial, imaginé que él te aprovecharía para otras cosas, por eso te hablé. Dice el dicho: «cerca de los amigos, pero aún más de los enemigos». Y tú eres lo más cerca que puedo estar del alcalde. Al cuidar tu espalda, cuido la mía. 

	—¿Entonces, me metiste en tu problema?...

	—Ese sujeto no es de fiar, muchacho. En problemas ya estabas. No te sulfures, pero en parte es cierto, pido disculpas por eso. Pero entiende algo, ya cruzaste la cordillera. Tienes que acostúmbrate. Las cosas son distintas aquí. Mira, esto es simple, yo te ayudo y tú me ayudas. Juntos podemos salir de este pueblo y llegar a la selva; solos, imposible.

	—… ¿Por qué piensas que asesinó a su antiguo guardia? 

	—Por una conversación que escuché. Él es muy reservado, pero uno de los emisarios de los inhumanos, una de las bandas que dominan la zona, lo dio a entender una vez; le preguntó si se había encargado del «que escuchaba demasiado». Noté su incomodidad en ese momento; ahora era yo el que escuchaba demasiado. Si quiero llegar a la selva, debo ser cauto.

	—¿No has pensado en matarlo? —preguntas bajando la voz, con cuidado de que el cantinero no escuche.

	—No —dice con una sonrisa—, la orden ya debe de estar dada. Además, traería problemas con los federales. Solo debemos llegar a la selva, ahí estaremos a salvo. Y mientras tengamos cuidado nada nos pasará en el pueblo. Él no se expondrá a ser investigado por hacernos matar frente a todos.

	—Yo podría continuar mi viaje solo.

	—Es cierto. Tal vez te he causado muchos problemas. Pero ya te lo dije, no llegarías lejos. No solo hay irradiados dementes en los caminos. Y te aseguro que el alcalde no se arriesgará a dejarte llegar lejos, debe de imaginar que ya te conté sobre nuestro problema. Quieras o no, te metí en esto.

	—Entonces, ¿cuándo nos vamos?

	—Da lo mismo. Solo estamos ganando tiempo. Tendría que ingeniar algo muy bueno para matarnos y no verse vinculado; como los matones de ayer, que llegaban a «robar». Pero nos atacarán cuando salgamos, es un hecho. ¿Sabes pelear, cierto?

	—Podría partirte la cara.

	Julián ríe y, de pronto, pone un dedo sobre su boca. Mueve la otra mano hacia su oído, indicándote que escuches. A unas mesas más allá, alguien vocifera como para que toda la cantina se entere de lo que habla.

	—… entró a la mina embrujada que está al sur, pasando el puente que cruza el río —comenta la voz.

	—¿El idiota Naranjo? —pregunta un desconocido.

	—Sí. Qué haría ahí. Estaba lejos, pero lo reconocí por su forma de caminar. Iba con mucha prisa y volteaba a cada rato, como si escapara de algo…

	
X

	No extraño a la hembra que me entregaron. Nunca la conocí bien. Solo me servía de compañía. En ese momento no comprendía su belleza; aún extrañaba mi vida pasada. Cuando llegó, el doctor se encargó de convertirla en una «pura sangre». Como a mí, la hizo perfecta al acelerar su proceso de transformación. Nos necesitaba así, evolucionados, inmunes a la toxicidad, inmortales, su plan era usarnos de conejillos de indias en su búsqueda por una sustancia alucinógena super potente, que le permitiera acaparar el mercado de drogas ilegales de la costa a la sierra. Además, si la sustancia surtía efecto en nosotros, lo haría con mucha más potencia en los humanos… Los de piel blanda y sus ambiciones... Ellos son el pasado y lo que queda del presente. El nuevo mundo será de tus hijos, madre, seres perfectos e inmortales, que se someterán a tus designios. Y mi voz… es la pesadilla de la humanidad, el grito de la nueva era, el nihilismo natural de la historia. 

	Gracias a mis doce consejeros conseguí organizar el pequeño ejército. Abandonamos el primer campamento y, poco a poco, nos adentramos en los montes. Establecimos campamentos temporales y asaltamos pueblos grandes y pequeños, rescatando a más de nuestros hermanos.

	Los humanos empezaron a protegerse más y, un par de veces, enviaron expediciones para exterminarnos. Pero estábamos bien armados, los hicimos retroceder y continuamos nuestra marcha. En ese momento aún no sabía dónde encontrarte, madre. Pero al cabo de más o menos un año, por fin nos guiaste hacia ti. Eras lo que me llamaba; lo que nos llamaba. Siempre estuviste cerca y cuando por fin te hallamos nos abrigaste con tu calor, nos hiciste perfectos. Eres nuestra guía, la razón y el símbolo de nuestra existencia, la transgresión al viejo mundo: nuestra madre. Te encontramos enterrada; lo recuerdo como si hubiese sucedido hoy. Tuvimos que cavar por horas con nuestras manos y utilizar poleas rudimentarias para sacarte, limpiamos y buscamos un lugar adecuado para que reposes. Eres tan hermosa que cuando estuviste sobre el altar que te construimos, quedé anonadado. 

	Contigo sobre el altar, los hermanos llegaban solos, y lo siguiente fue transformar el campamento en un poblado, con barricadas y puestos de defensa a los alrededores. Al cabo de dos años ya éramos casi mil.

	Pero estábamos destinados al fracaso. Cada noche, los consejeros se encargaban de mi trabajo para que yo pudiera dedicarme a pasar largas horas y pensar en qué haríamos luego, cual sería nuestro próximo movimiento. Ellos siguen siendo más y nosotros no podemos reproducirnos biológicamente, madre. Si luchábamos por demasiado tiempo, tarde o temprano seríamos derrotados. Debía encontrar una solución. Una forma de propalar nuestra especie. Sabía que ese era mi destino, para eso llegué hasta aquí; tú me darías la respuesta… tarde o temprano. 

	Los hermanos que liberábamos, aunque estuvieran lúcidos en un principio, siempre terminaban por desquiciarse cuando empezaban a transformarse por tu poder. No dejaban de seguir las órdenes, pero sus gestos y su actitud cambiaban, empezaban a comportarse de forma errática, muchas veces perdían su tiempo en divagaciones y debates sobre la justificación de su existencia y siempre estaban ansiosos de violencia. Más de una vez tuve que detener una pelea, pues se convierten en seres nerviosos que miran de un lado a otro como si los observaran… y también hablan solos. Al poco tiempo empiezan a buscar lugares oscuros y pequeños para guarnecerse y descansar; dejan de razonar por sí mismos. Pero tus designios son ley hasta para las mentes más dañadas, madre, nunca dudan de estos y los ejecutan con la precisión que solo puede otorgarles tu poder… 

	Mis doce consejeros nunca perdieron la razón, sé que esa es tu voluntad, madre. Que solo seamos trece. Los perfeccionaste, los volviste puros al igual que a mí, nunca dejamos de razonar. Incluso ahora, gracias a las virtudes que nos otorgas, somos más lúcidos y capaces de lo que fuimos jamás.

	Una noche de luna, lo recuerdo claramente, escuché tu voz por primera vez. Me hablabas. Me explicabas el camino a seguir. Me bautizaste como tu heraldo, tu «oyente», tu hijo predilecto. Sí. Yo lo sabía desde que escapé de mi cautiverio. Desde que vi la luz del sol sin un humano guiándome, como no pasaba hacía mucho, cuando aún ellos estaban refundidos bajo tierra o aguardaban pacientes en las punas más inclementes. Durante años no salieron de sus guaridas ni bajaron de sus cerros. Fuimos nosotros quienes les permitimos reorganizarse, madre. No nos dimos cuenta de nuestro error. Nos confiamos, el recuerdo de lo que fue nos hizo vulnerables, nos emocionaba el que los humanos nos quisieran junto a ellos, y, sin notarlo, empezamos a vivir una esclavitud «digna», pero esclavitud al fin y al cabo. ¿Cuántas veces no estuve vestido con indumentaria humana junto a varios de mis hermanos, solo para que nos exhiban?... 

	Sé que fue tu voz, madre, lo que me sacó de casa. Sí, me contaste la verdad como un secreto que se filtra desde la oscuridad. Cuando se lo dije a mi compañera de entonces, no me creyó. Dijo que mi locura era inminente. Pero pronto también sintió las ansias por salir, se dio cuenta de que tenía razón, de que lo que llegó a mi cerebro como una idea, era la verdad que nuestros ojos velaban.

	Solo yo logré escapar. A ella la capturaron antes de atravesar la puerta. Recuerdo que corrí lo más rápido que pude; sentía miedo. Había dejado de confiar en quienes me alimentaron y humillaron por años y, desde entonces, tan solo quiero matarlos. Pero no, ya no importaba. Tenía como prioridad conseguir armas para asegurarme de no ser presa fácil para las autoridades federales.

	Cuando escapé, aún los exterminadores no se encargaban de los nuestros, solo servían para matar bestias peligrosas que recorrían los yermos. Mi preocupación era la policía federal; sin embargo, me tranquilizaba pensar que el doctor no querría llamar la atención de las autoridades, denunciar mi huida podría haberle costado caro, su laboratorio químico habría sido descubierto si lo hacía; tal vez por eso logré escapar. 

	No pasó mucho antes de que los exterminadores empezaran a perseguirnos. Proliferaron como prolifera la demencia entre los nuestros, madre. Nuestras incursiones contra caravanas de comerciantes se complicaron, siempre nos topábamos con uno o dos de esos asesinos y, constantemente, perdíamos hermanos. Tuvimos que dejar de atacar los pueblos y las haciendas por la cantidad de mercenarios y exterminadores que llegaron a la selva. Estábamos perdiendo la guerra antes de empezarla.

	Necesitábamos una ofensiva que hiciera retroceder a las tropas humanas antes de que nos cercaran. No sabíamos qué hacer, los refuerzos que llegaban desde lejos guiados por ti, madre, eran mermados por los humanos.

	¿Recuerdas? En mi mayor momento de preocupación me acerqué a ti, pedí a los guardias que se retirasen para hablar contigo en privado. Recuerdo cada palabra con claridad.

	«Madre… estás hermosa, mis hermanos te han limpiado bien, brillas a la luz de la luna. Te necesito. Ayúdame. ¿Qué debo hacer, madre? ¿Cómo superar las trabas que bloquean el sendero de mi destino?... Hace mucho que no me hablas... ¿Acaso te he fallado? ... Sí, sí… Gracias, madre. Gracias por escucharme. Dime cómo te sirvo. ¿Qué debo hacer para que este mundo sea nuestro? ¿Cómo vencer a los humanos?... ¿Traerlos ante ti?... Claro, madre, no dudo. Eran tan obvio. Eso haré… Eso haré».

	
XI

	Ya oscureció. Te sientes mareado. No saliste de la cantina hasta terminar con la botella que compraste. En más o menos cinco horas dará la media noche y el «bono» que te prometió Lucrecia habrá caducado. 

	La mina de la que hablaba el hombre está a poco más de una hora, cruzando el enorme río Mantaroyaku. Según te dice Julián, los pobladores le temen, dicen que está maldita, embrujada; posiblemente se trate de otro irradiado. Si te apresuras, podrías llegar y terminar el trabajo a tiempo para volver y cobrar… Pero Julián tiene razón, él propone investigar a qué se enfrentan. El maldito del alcalde tiene que decirles quiénes eran los viejos Naranjo. ¿En qué negocios sucios estaban? ¿Qué eran todas esas máquinas? ¿Quién es el degenerado que partirás por la mitad? ¿Podría estar mejor armado de lo que creen?... No se harán matar estúpidamente. 

	Entras al ayuntamiento y, pese a que la secretaria del alcalde dice que este se encuentra en una reunión urgente, abres la puerta de su oficina para toparte al marrano con los pantalones abajo, abusando de una niña. Te mira espantado, la tenue luz de vela le deforma el rostro. Suelta a la criatura y empieza a subirse los pantalones. La niña está semidesnuda y entre sollozos corre de la oficina. 

	—¡Qué pasa, carajo! —dice con el rostro desencajado, lleno de ira.

	—Julián, cierra la puerta.

	—No te atrevas, concha de tu madre —espeta el alcalde escupiendo saliva como espuma.

	Julián cierra la puerta.

	—Mira, gordo de mierda —dices acercándote de forma amenazante—, vas a decirnos ahora mismo quiénes eran los viejos Naranjo, ¿quién mierda es el degenerado ese que tengo que matar?

	—Estás ebrio… Y ya te dije, perro, eran mercaderes. Su hijo solo está idiota, es un enfermito. Pocas veces ha sido violento, pero los viejos lo cubrían. Nada más.

	—¿Qué mierda era todo eso que vimos en el sótano? Sé que sabes. —Lo tomas de la solapa de su traje y lo amenazas con el puño.

	—Está bien. Está bien. Es cierto. Eran más que mercaderes… El viejo era una especie de genio. Un científico respetado en la Federación. Me pidió guardar esa información, dijo que podrían querer robarle sus investigaciones y que estaba aquí de incógnito. Imagino que es por eso que había equipos avanzados. No sé nada más. Mis negocios son otros.

	La puerta se abre de golpe, un hombre musculoso y sucio con una pistola en ristre ingresa a la habitación. Julián, rápidamente, saca su arma y le apunta; tú sacas la tuya y la diriges hacia el alcalde.

	—Tranquilo, Boro, acá estamos conversando. ¿Verdad, chicos? —pregunta el alcalde.

	—¡Dígale que baje el arma! —exige Julián. El alcalde asiente y su nuevo guardaespaldas se deja arrebatar el arma.

	—¿Qué más? Dime, ¿usaba armas? ¿Viste alguna vez una escopeta o un rifle? —No dejas de apuntarle.

	—No. El doctor era un hombre pacífico. Vino en busca de paz y anonimato para realizar sus estudios. Lamentablemente la maldita plaga ha convertido esto en una zona de guerra… ¿Por qué están acá?

	—… No hagas preguntas... Sólo responde.

	—Ya respondí. Ahora tú. ¿Por qué has venido? ¿Qué quieres? —te emplaza el alcalde.

	—… Saber a qué… me enfrento. Necesito saber a qué me enfrento.

	—No. Tú no has venido por eso. ¿Él te ha influenciado, cierto? —Hace un gesto con la cabeza para señalar a Julián—. Te ha dicho que lo mataré y luego te mataré a ti. ¿Y tú crees en ese nadie, en ese sucio mercenario? Yo soy un alcalde. Creo que estás viendo mal las cosas, muchacho.

	—¿Me equivoco acaso, alcalde? —Pregunta Julián sin dejar de apuntarle al grandote.

	—No le hagas caso. ¿Él quién es? Un mercenario… incluso podría tratarse de un asaltante. Qué tiene para demostrar su honor. No te ha mostrado ningún documento de la Federación, no tiene como corroborar nada. Además, yo te hice comisario. Ahora, para la Federación ya no eres solo un exterminador. Te he dado una gran oportunidad… Mira, hijo, salgan de aquí de una vez y lárguense. Doy el impase por superado. Tú también, Julián, toda deuda queda saldada. 

	—No diré nada —dice Julián sin dejar de apuntarle—, y él tampoco. 

	—Lo sé. Ahora lárguense. Me arruinaron la noche.

	Miras a Julián. ¿Acaso te manipuló para que confrontaras al alcalde? ¿Con qué fin? No pueden matarlo, es un representante de la Federación y medio pueblo los ha visto entrar, ebrios... 

	—Abra la caja fuerte —dice tu compañero—. Y tú no dejes de apuntarle —te habla a ti.

	—¿Qué? —respondes confundido.

	—Que no dejes de apuntarle hasta que te entregue todo lo que hay en la caja fuerte.

	—Vamos, muchachos, sean razonables, ya les estoy dando bastante —interviene el alcalde— Esto no les conviene. Se están metiendo en líos federales y ellos son peores que yo. Peores que cualquiera… Tienen la difícil misión de mantener el orden mientras la civilización que se reconstruye empieza a desintegrarse por estos malditos irradiados. No tienen tiempo para negociar clemencia. Váyanse de una vez, y tómenlo como una victoria. Siéntase importantes por haberme apuntado con sus armas y salir de aquí como si nada. 

	—Oye, mira —te dice Julián—, cambiemos. Encárgate del grandote y yo me encargo del alcalde, a la cuenta de dos. Uno, dos —y le haces caso—… Carajo, alcalde, respéteme un poco más, levante sus manos.

	—¿Así me pagas el haberte dado un trabajo, hijo de puta?

	—No lo tome personal, alcalde. Usted sabe que ahora más que nunca el mundo es una jungla, yo solo hago lo que tengo que hacer.

	—Debí hacerte matar cuando te encontré intentando abrir mi caja fuerte. Sucio ratero.

	—No le hagas caso, amigo, está mintiendo —te dice Julián sin voltear—. Intenta ponerte en mi contra. 

	—Oye, comisario, ¿sabes que ahora tu cabeza tiene precio para la Federación, cierto?… ¿Cómo pudiste confiar en este tipejo?, cuando me preguntaste por él nunca imaginé que estuvieras pensando hacerlo tu socio. Creí que lo matarías o algo así. Ustedes los mercenarios se pelean muy seguido… ¡Apúntale! —dice con voz enérgica—. Sáqueme de este aprieto en el que me ha metido, comisario. La Federación se lo retribuirá bien. Vamos, ¡haga su trabajo!

	—Vamos, causa —responde Julián—. Date cuenta de que intenta manipularte. Tranquilo nomás. Este cerdo es un maestro de la palabra. Puede vender cualquier cosa; convencer a quien sea. 

	—Usted sabe que no puede equivocarse, comisario. Este es el momento más importante de su vida. Un error ahora lo acompañará hasta que un federal le vuele la cabeza.

	Estás cometiendo un error. No mediste las cosas, te convertiste en un autómata y eso te trajo problemas. ¿Por qué actuaste tan precipitadamente?... Todo ha sido tan rápido desde que cruzaste la cordillera que no te diste cuenta de que en cualquier momento podrías estrellarte.

	¿Qué haces acá? Tú eres el comisario. El alcalde tiene razón, tu compañero te ha engañado, te ha metido en un problema que no es tuyo y en un asalto que, posiblemente, termine con tu cuerpo acribillado como parte del plan de escape. Si jala el gatillo no solo le volará los sesos al alcalde, te hará cómplice de un asesinato, a ti, un representante de la Federación. Te verás urgido de huir y terminarás por unirte a una de las bandas de criminales que operan en la zona… Ya es complicado vivir como exterminador… La ley sobre tus hombros partiría tu columna...  

	No se lo permitas. Apúntale y pégale un tiro directo a la cabeza.

	
XII

	Todas las noches recuerdas las historias que te contaba papá. Cada cierto tiempo las repetía, pero no importaba. Siempre se diferenciaban.

	Las recuerdas todas y podrías contarlas a quien fuera. Sí. Y todas ellas dejaban una enseñanza, te preparaban para el mundo. De todas ellas una era tu favorita. Trataba de un delincuente que viajaba en busca de quién aprovecharse. Eran los primeros años de la Federación.

	Inicuo como era no respetaba a nada ni a nadie. Sentía especial placer al atacar familias enteras y sodomizar a todos antes de matarlos y embarrarse en su sangre. Era un demonio de los tantos que recorrieron los caminos de la vieja humanidad. 

	Un día cayó preso por la policía federal. Le tendieron una trampa y no pudo escapar de ella. Tuvo que pasar meses en la enfermería de una prisión antes de volver a caminar. Seis balas no fueron suficientes para él, pero sí para sus genitales.

	Salió de la enfermería como un eunuco temeroso de todo, y fue violado múltiples veces por criminales tan desquiciados como él: uno que disfrutaba al quemar a sus víctimas, otro que se vestía con sus pieles, el siguiente disfrutaba lacerar rectos con objetos punzo cortantes…

	Había perdido su potencia viril, sus ansias por vivir. Esas seis balas no pudieron con su cuerpo, pero sí con su espíritu. Repetidas veces intentó suicidarse dentro de su celda y, a pesar de que los otros presos no daban aviso a los guardias, su cuerpo se resistía a dejar este mundo. Los médicos del turno diurno lo apodaron «el tanque», por toda la sangre que podía perder sin terminar de secarse.

	Fue tras uno de estos intentos de suicidio, que se topó con los reestructuradores de la civilización. Ellos lo atendieron y empezaron a cuidarlo. Le adoctrinaron por horas. Lo escucharon por otras tantas. Y le enseñaron el camino a la salvación: tomar el conocimiento antiguo y aplicarlo para bien. Había llegado su hora de retomar los valores de la vieja humanidad pues, solo en base a ellos, se podría reconstruir como ser humano, volver a sentir ansias por vivir.

	Así empezó una nueva vida. ¿Quién lo diría? El asesino psicópata se dispuso a predicar los valores de la vieja humanidad. Había cambiado, salvo por un par de peleas con los humanistas, que eran una minoría en ese entonces, su conducta fue ejemplar y lo soltaron a la mitad de su condena.

	Por un tiempo viajó con los reestructuradores de la civilización por los distintos confines de la recién formada Federación Peruana, hacía obras de caridad y predicaba la palabra de los reestructuradores. Curó enfermos, atendió desamparados, alimentó ancianos y, lo que más disfrutaba, aplicó eutanasia a los desahuciados.

	En el extremo norte de la Federación hay un pequeño poblado llamado Reducto Tumbesino, que está en mitad del desierto costeño, mucho antes de llegar a las inexpugnables tierras de los esclavistas. Has ido una vez. Es un lugar muy parecido a los demás poblados que has visitado. Para llegar, hay que pasar primero por toda una ciudad abandonada. Cuando fuiste, encontraste una iglesia bien conservada dirigida por los reestructuradores de la civilización; eso fue hace más de diez años, ahora ya debió de ser tomada por los humanistas; los tiempos cambian rápido. 

	Fue en ese pueblo donde, por primera vez, desde que lo liberaron, el criminal reformado aplicó eutanasia a un paciente con esperanzas de vida. Algunos reestructuradores se percataron del hecho, pero prefirieron guardar reserva; no se expondrían a una investigación federal solo por el error de uno de sus predicadores…

	Al no verse amonestado, dejó pasar un tiempo y empezó a cometer «errores» de forma recurrente, reduciendo, considerablemente, la cantidad de pacientes que atendían en los distintos templos. Nadie se percató porque, si bien la primera vez que lo hizo fue descuidado, las siguientes ocultó todo vestigio de su accionar. Le parecía más divertido hacer pensar a sus colegas que el enfermo había pasado de repente a una etapa terminal, a pesar de que nadie entendiera a qué se debía; una nueva enfermedad, tal vez.

	Los religiosos lo entrenaron bien, lo habían convertido en todo un maestro de la química y los insumos los tenía a la mano; y, gracias a su propia habilidad, sus fórmulas venenosas se potenciaron con el tiempo. Siempre las variaba para confundir a sus colegas y llegó a generar seis distintos síntomas que aplicó respectivamente a los pacientes con las enfermedades y dolencias más comunes, que coincidieran con esos síntomas.

	Incluso los irradiados que acompañaban a los reestructuradores se encontraban impresionados por la velocidad con que las enfermedades evolucionaban. Algunos argumentaron que podría tratarse de algo que se creía desaparecido, llamado virus de inmunodeficiencia; lo que no podía comprobarse por falta de equipamiento adecuado.

	Lugar al que llegaba, lugar donde los pacientes morían extrañamente. 

	Pronto, no fue suficiente solo mataros. Envenenar estaba bien, pero quería más, deseaba sentir la emoción y la satisfacción de antes. Antes de despedirlos, empezó a penetrar a los desahuciados con distintos objetos y, cuando yacían muertos, sentía placer al penetrar los anos, aún tibios, con sus dedos. 

	No tardó en abandonar la congregación. Su accionar se hizo evidente y, antes de que sus compañeros lo juzguen, asesinó a toda la compañía con la que viajaba, utilizando un cuchillo de carnicero, y desapareció entre las sombras de una noche andina.

	Se disfrazó de un hermano de la civilización y recorrió los caminos hasta que se topó con unos viajeros, a quienes consiguió acercarse lo suficiente para despojarlos de sus armas y luego de un prolongado ritual de sodomía y tortura, los degolló. 

	Con un par de revólveres, había vuelto a los caminos. El viejo perro no podía alejarse de casa, no podía olvidar el sabor de los huesos. Él era un asesino, un degenerado que solo encontraba placer en la tortura y asesinato de inocentes. Utilizó cuanto objeto tuvo en frente para compensar su ausencia viril. Los cadáveres se encontraban junto a los caminos, con los intestinos repletos de piedras y distintas chucherías que llevaban encima al topárselo.

	Cuando la policía federal volvió a capturarlo, no cometieron el mismo error. Lo decapitaron al instante y pasearon su cabeza por las ciudades más importantes. Papá decía que los seres humanos necesitan un constante recordatorio de por qué no les conviene perder su humanidad.

	Ahora más que nunca esa historia cobra sentido. El perro nunca dejará de ser perro. Según te dice el alcalde, Julián resultó ser un ladrón y un drogadicto peligroso y pese a que lo apoyó dándole empleo, nunca dejó de comportarse como lo que era. Lo despidió el mismo día que llegaste, había intentado abrir su caja fuerte. Julián no se atrevió a dispararle en la oficina, solo intercambiaron palabras y se fue. El alcalde informó al comisario, pero debido a su pierna lastimada no pudo arrestarlo. Éste le pidió unos días para proceder: cuando llegaran refuerzos. Sin embargo, la orden federal ya estaba dada; Julián caería tarde o temprano. Inmediatamente el alcalde contrató a Boro, el pueblerino más grande, como su guardaespaldas. Y tú regresabas de matar al irradiado del estacionamiento del centro comercial.

	
XIII

	La Luna llena permite ver todo con claridad.

	Solo faltan tres horas para la media noche. Pocos lugares cuentan con reloj, pero siempre te las ingenias para saber qué hora es. Sin embargo, antes de salir de la oficina del alcalde, te percataste del reloj más hermoso y trabajado que has visto jamás; normalmente son mucho más simples y se encuentran con alguna parte rota y muy deteriorados. No parece tener siglos de antigüedad. Consiste en una pequeña caja que simula una casa como las de los libros de historia, una casa de madera con techo a dos aguas de color rojizo. Las manecillas se mueven sobre un círculo metálico perfecto, decorado con agujeros de distintas formas. Cada hora, un pequeño pajarillo sale de la casa y hace un sonido similar a «cu, cu».

	Esta vez Boro te acompaña, el alcalde se quedó con los revólveres de Julián y dijo que, por una noche, podría cuidarse solo, que fueran tras el desquiciado. Eres el comisario de Huancayonhuai y, a pesar de que sigas un poco ebrio, tienes que cumplir con tu labor. Utilizarás tu espada para no fallar, disparar, en tu estado, desperdiciaría balas. Lo partirás por la mitad. No debería de ser peligroso. Se supone que solo está armado con un cuchillo.

	No dejas de preguntarte sobre el accionar de Julián; se hizo matar estúpidamente. Te llevó a la boca del lobo y esperó que lo acompañaras a ser molido por sus fauces, se equivocó: no estabas tan borracho ni eres tan estúpido. 

	El alcalde resultó un buen tipo. Luego del incidente, se sentó contigo para conversar. Hablaron durante casi una hora, en la que te contó todo sucedido con tu excompañero. Para empezar, te dijo que, luego de echarlo, encontró decenas de jeringas usadas y bolsas vacías de andrenocromo en polvo, en el cajón de un escritorio que se le dio para que guardara sus cosas… 

	No te atormentes por haberte equivocado; en un día no se conoce a nadie, y es el tipo de vida que elegiste. El alcalde te entendió, por eso te explicó que este mundo es tan complicado y violento que es común buscar algo sobre qué sostenerse; todos quieren que les guarden las espaldas, todos quieren dormir una noche con la seguridad de no terminar asesinados. Por eso te perdonó, porque errar es humano. Y le agradeciste que lo haya hecho.

	Pero nunca sabrás quién decía la verdad. Tal vez lo que dijo Julián también era cierto y, en unos días, algún sicario intentará asesinarte. Posiblemente, el mismo Boro lo intente esta noche, pero lo dudas. Parece solo un poblador más, sin experiencia en jalar el gatillo. Si la tuviera, no seguirías vivo; en el momento que entró a la oficina tuvo tiempo suficiente para dispararles a ambos y no lo hizo; dudó. No es un asesino. Y eso te hace pensar que el alcalde no te ha mentido: en estos tiempos, lo que perdura es la verdad… 

	El camino está en bajada y, cuando volvieron a la cantina para preguntarle, el poblador dijo que estaba a una hora a pie. La esperanza de lograr tu objetivo antes de medianoche y cobrar la recompensa te motiva. Además, cuando amanezca, tomarás una decena de balas de la caja del comisario para comprar un reloj de pulsera, se lo dirás al alcalde; del otro lado de la cordillera pudo no ser un problema, pero ahora, también el tiempo es tu adversario.

	Llegan. 

	Boro te indica dónde está la mina. Le preguntas si conoce la cueva por dentro, dice que no. Que siempre se consideró maldita y radioactiva; hay decenas de historias sobre ella. Que no ha conocido a nadie que haya entrado, y que, a pesar de existir, quienes aseguran haberlo hecho, nunca muestran pruebas, y nunca están dispuestos a volver mientras son observados por todos desde la vieja carretera.

	Siempre es peligroso adentrarse en un lugar que no conoces. El centro comercial fue un trabajo sencillo, niveles iguales, rampas y autos. Nada de animales mutados o insectos de gran tamaño… Las alimañas que habiten en la mina podrían resultar un problema, también la radioactividad de la que habla Boro. Si la cueva es demasiado radioactiva, el degenerado ha ido a morir y será imposible entrar a recuperar el cuerpo; no quieres sentir cómo la radiación causa estragos en tus vísceras. 

	¿Y si está maldita? Es cierto que cuando se dice eso de un lugar solo suelen ser irradiados desquiciados que se han escondido, pero has escuchado tantas historias y de distintas clases de personas que siempre te das el tiempo de dudar... Fue mamá quien más te habló de maldiciones, hechizos y demonios, de las fuerzas sobrenaturales que recorren el mundo y de cómo tratar a la tierra, a la noche, a las montañas… pero también lo escuchaste de viajeros y granjeros, artesanos, incluso tu propio padre te contó alguna vez que se topó con espíritus en un pueblo fantasma de la sierra norte. Nunca te has topado con nada sobrenatural y siempre pensaste que mamá y los demás exageraban, pero eso no significa que no tuvieran razón en algunos puntos. Los borrachos siempre hablan de las apariciones fantasmagóricas y demoniacas en los caminos desolados y de los brujos que dañan a las personas y las obligan a cometer atrocidades. Puede que alguien haya tenido envidia de la familia Naranjo y les haya hecho un daño mágico; enajenar al enfermo mental, por ejemplo.

	No. Sabes que no es así, es absurdo suponer aquello. Sabes que, simplemente, se desquició, como se desquician tantos otros. Los pobladores le temen a la mina, así como le temen a la mayoría de las cosas que los rodean. Este sigue siendo un mundo extraño para todos; no han pasado tantos años desde que los humanos volvieron a recorrer el yermo, aún les parece extraño, peligroso, embrujado por fantasmas de un pasado que no volverá. Siempre se dice que los irradiados fueron fundamentales para evitar la extinción… pero ¿aún son necesarios? ¿No se han convertido, acaso, en un problema, un lastre con el que la humanidad debe cargar?... Antes no pensabas así. Los últimos cinco años han sido fundamentales para aclarar tu mente y notar que, a pesar de ciertas discrepancias que aún mantienes con los humanistas, básicamente, tienen razón: la destrucción de lo antiguo dará pie a una nueva humanidad.

	Prendes el bastón de luz, Boro enciende la linterna que perteneció a Julián y se acercan a la enorme entrada, hay colgado un cartel de madera. La desgastada pintura blanca dice: «Prohibido el ingreso de mujeres». Sonríes, de eso te habló mamá: «La tierra es mujer y las mujeres no pueden entrar a ella…». Boro ilumina el interior de la mina. La oscuridad se alimenta de la luz y la consume en el túnel que parece infinito. Otro enfrentamiento contra la oscuridad y la ansiedad de no saber qué se esconde tras las sombras. Otro trabajo para el que te encuentras legalmente certificado.

	
XIV

	El túnel es, realmente, largo. Parece nunca acabar, y su inclinación se hace cada vez más pronunciada; están cuesta abajo, hacia el corazón de la montaña. El aire se hace más pesado, sientes que te cuesta más respirar, pero no es algo inusual. El camino se estrecha, pero aún podrías luchar con tu espada. Esperas no tener que dejarla o solo tendrán la linterna de Julián para alumbrarse… 

	Escuchas algo, suena como un susurro. Ves que algo pequeño se mueve rápido y cruza de un lado a otro, lo buscas con la luz de tu espada. Boro pregunta qué sucede. Le respondes que escuchaste y viste algo. La linterna busca en la oscuridad... nada. Caminas lentamente con el gran sable extendido adelante, al ras del suelo, para iluminar mejor. No se ve nada. Boro te pide que no lo asustes; él está más nervioso que tú.

	Cada paso que dan produce eco. Rebota en distintos lugares. Hay más caminos que se dispersan adelante. Ahí está el primero. ¿Qué hay dentro? ¿Vale la pena investigar cada lugar? ¿El maniaco podría estar escondido ahí?... Sabes que sí. Sabes que debes buscar. 

	Avanzan por el nuevo túnel que también se extiende, largo y en picada. Se topan con algunas herramientas antiguas: picos, martillos... El lugar está repleto de telarañas y se te hace aún más difícil respirar, pero no sientes que haya radiación nociva en tu cuerpo. La has experimentado de cerca: las náuseas, el mareo y el malestar general... Sabes que los pueblerinos son unos cobardes supersticiosos, todo para ellos es obra de la radiación, de malas energías o espíritus. Si no hay radiación, menos habrá maldición. Es tan solo una mina abandonada... Pero no seguirás por ese camino. Primero, porque mientras más bajes, tendrás mayores problemas para respirar y, en segundo lugar, porque esas telarañas son de insectos gigantes y se hacen cada vez más espesas. Nadie pudo pasar por ahí y, quién se adentre, no saldrá con vida, eso es seguro.

	Guiados por la poca luz, empiezan su escalada, volviendo sobre sus pasos hacia el túnel principal. Luego de unos minutos te detienes. Escuchaste algo, creíste que era el eco de tus pisadas, pero luego notaste un sonido extraño, como un susurro que viene desde lo profundo. La mina te objeta. No deberías estar ahí. Ella no te lo ha consentido, eres un ente extraño que considera lesivo y ahora te envía a sus engendros para exterminarte. Corre, ¡corre, corre sin voltear! 

	Debes llegar al túnel principal. Donde estás, es demasiado estrecho, no podrás pelear con libertad. Pretendes subir, pero ya casi los tienes encima. ¿Cuánto falta? La luz de Boro se mueve confusamente, pero te sigue. Tu bastón luminoso no te muestra mucho, solo más y más oscuridad que se extiende infinita e inundada de esos susurros que, a cada pisada, se hacen más y más fuertes… 

	El terreno se allana. La luz de la linterna busca en las fauces de esa oscuridad que se vuelve contra ustedes. El susurro se convierte en un silbido bestial, un chillido de muerte. Te preparas para pelear. Bajas la espada y apoyas su filo contra el suelo; necesitas ver qué tamaño tienen. Y ahí están. La luz de la linterna se refleja en sus ojos. Y sí que son de las gigantes… Te has topado con algunas en el yermo, pero es la primera vez que entras a un nido… Pocos tienen el coraje o el grado tal de estupidez como para estar en tus zapatos… Te consuela saber que ha sido fortuito. Cuando te diste cuenta, ya era demasiado tarde. Ahora solo toca cortar, cortar, cortar…

	El bastón luminoso las muestra con claridad. Levantas la espada y se la atraviesas a una de ellas. Boro empieza a disparar, la luz de la linterna se mueve temblorosa. Matas a otra con un brusco movimiento horizontal. La sangre negra sobre tu bastón luminoso te deja casi a oscuras; no hay tiempo para limpiarlo. Boro dispara por quinta vez; el revólver se vació. Notas su miedo, el movimiento de la linterna te lo indica, no sabe qué hacer. Entra en pánico, se queja como un animal herido, lo escuchas claramente. Levantas la espada y partes a otra por la mitad. Boro grita. Su linterna cae. Empiezas a mover la espada de un lado a otro en una danza improvisada que te convierte en un torbellino mortal.

	Cortas una y otra y otra vez, mientras las bestias lanzan potentes chillidos de agonía. La luz de tu sable se pierde entre la sangre negra y tus movimientos. Estás rodeado. El susurro de su caminar se hace más intenso, vienen más. Sigue. No te detengas, corta las tinieblas. Sigue purificando con tu luz ese reducto de la noche, esa penetración desnaturalizada que infectó a la mina. Libérala de su vergüenza y, la montaña, la tierra, te retribuirá. Ahora las enseñanzas de mamá retumban en tu cabeza. Debiste rendir tributo a la tierra antes de entrar a la mina; pero ahora que ya es tarde, ahora que ya estás dentro de estas cámaras infernales, es tu labor liberarlas de la infestación para apaciguar a su ira.

	Los susurros se aplacan, solo escuchas a tu gigantesca espada cortar el poco y espeso aire mientras pisas, rítmicamente, para mantenerte en movimiento. ¿Habrás terminado con todas?... Estás cansado, sientes que te sofocas, tu corazón late con violencia, el poco aire y el esfuerzo empiezan a causarte estragos… Golpeas a la nada un par de veces más, y dejas de girar. Respiras, agitado. Terminaste con todas… dejas caer tu espada al piso y te arrodillas.

	La linterna ilumina hacia una de las paredes, al ras del suelo. Está a solo unos metros. Avanzas a gatas y la tomas. Iluminas a tu alrededor. Deben de ser casi quince arañas, posiblemente menos; no estás seguro, a muchas las partiste a la mitad y podrían parecer más. Boro está tendido en el suelo, convulsiona víctima del veneno de las bestias; morirá en pocos minutos. Desenfundas el cuchillo de guerra que llevas en el muslo, te acercas a tu compañero y le rebanas el cuello para que descanse; buscas en sus bolsillos las balas que lleva encima. 

	También debes encontrar el arma que dejó caer; de una u otra forma, te será de utilidad. No está a la vista, posiblemente, se encuentre bajo una de las arañas. Metes la mano bajo la que tienes más cerca, su piel raspa y está llena de interminables grumos de donde nacen gruesos y puntiagudos pelos, su hedor es rancio y purulento. No está bajo esa araña… Pruebas con otra. Te estiras para llegar más lejos, sientes que tu cara toca uno de sus colmillos, debes tener cuidado con cortarte, el veneno sigue activo… Ahí está. Lo encontraste. Un buen revolver de cinco balas.

	Aún respiras con dificultad y ha empezado un fuerte dolor en tu cabeza que parece hacerte palpitar el cerebro, pero ya recobraste energía, es hora de largarse. Apuntas la linterna hacia el interminable final del túnel, luego la apuntas hacia la guarida de las bestias. Todo negro. Te sientes pequeño en medio de la oscuridad. No hay más sonidos que tu respiración entrecortada. Metes la mano a tu bolsa para sacar el trapo ensangrentado con el que limpias el bastón de luz, pero te topas con el trofeo del irradiado, ese collar de lenguas y genitales… Debió de ser un brujo, un maestro de la fortuna, un agente de la noche, la luna y la tierra...  ¿Habrá sido su poder lo que te ha permitido salir vivo? Sacas el trofeo de la bolsa y te lo amarras alrededor del cuello. 

	No puedes marcharte. Tienes que continuar. Faltaste el respeto a la mina y, ahora debes purgarla para no atraer a la mala fortuna. Todo en la vida es capacidad y suerte. Sin suerte no podrías sobrevivir en este mundo árido y sediento. Es la suerte quien te ha puesto en este momento para que lo afrontes y eres capaz de hacerlo. Es tarde para mirar atrás. Destruirás un nido, serás legendario, tu nombre se hará leyenda hasta en los rincones más remotos… Y cumplirás tu labor, llevarás la cabeza del idiota Naranjo frente al alcalde. Lo más seguro es que las arañas se lo llevaran. 

	Avanzas a gatas hasta la punta de tu espada y quitas el barro sanguinolento que opaca su resplandor.

	
XV

	En los viejos tiempos aprendí a usar las armas de fuego. A pesar de lo que suelen creer los humanos, la vida no era tan sencilla. La delincuencia había tomado las calles y, las drogas, cada vez más potentes, asesinas y desquiciantes, inundaban todos los países. Fueron tiempos recios los que propiciaron las bombas. Las guerras entre pequeñas potencias a lo largo de todo el mundo generaban la sensación de que en cualquier momento empezaría el fin de la humanidad, y así fue. Las bombas cayeron primero en las grandes potencias; Estados Unidos y todo el bloque europeo y China y Rusia… A los pocos días, las potencias musulmanas; toda la península arábiga fue barrida por los hongos nucleares. Luego, el resto del mundo…

	Solo nosotros guardamos los secretos de la antigua civilización y, en base a ella, creceremos. Los humanos hicieron su parte en la historia, y ahora nos toca. Madre, tú nos guías, marcas el camino hacia la nueva existencia. Somos la nueva realidad, el Sol naciente. Por un tiempo, creímos estar muertos, pero solo empezábamos una nueva vida, un nuevo e inevitable ciclo que haremos eterno.

	Como todo progreso, nuestro porvenir se cimenta en el pasado. Los humanos tienen la cualidad de la reproducción, y los necesitaremos para repoblar la Tierra. Madre, te obedecí y los puse frente a ti para que pudieran empezar su evolución. Era el inicio de la segunda ola del renacer, y la punta de lanza de nuestra causa, el ejército que se abriría paso en la historia. 

	Los nuevos hermanos aumentaban con los días. Los humanos no podían negarse a obedecerte, madre; les hablas con la verdad, les muestras el camino a la perfección, y a ellos solo les queda seguirlo: terminaban por comprender que no son más que una pieza en la conformación de la nueva era. El pasado está muerto. La humanidad agoniza hace mucho. Fue el momento de dar la estocada inicial, de empezar nuestra arremetida. 

	A los pocos meses de instalarnos, el primer destacamento de nuestro ejército de conversos mostraría sus habilidades bélicas, que, sin duda, superaban las mías. Sus órdenes eran atacar una hacienda, robar las armas, tomar todos los prisioneros posibles, e incendiar el lugar. Lo hicieron a la perfección. Solo cayeron dos, y consiguieron quince prisioneros. Quince nuevos hermanos, que no tardaron más de cinco minutos en ser convencidos por tu verdad.

	Yo salí de casa atraído por tu dominio; me llamabas porque soy tu heraldo. Eres la noche eterna, el universo infinito, y yo tu astro, tu vigilante, tu poder materializado… Todos lo somos, pero tardamos tanto en descubrirlo… el tiempo pasa lento en soledad. Muchos años estuve solo, creyendo ser el único sobreviviente en el mundo. Aún recuerdo que me asustaba no poder dormir ni tragar lo que comía; pasaban los meses y la falta de apetito, sumada a la incapacidad para comer y el insomnio, seguían aterrándome. Luego comprendí que mi cuerpo había cambiado, drásticamente, no solo por fuera.

	Con los años, le perdí temor a los caminos y salí de mi ciudad que estaba desierta, o por lo menos eso creía; luego me enteré de que más almas melancólicas recorrían los edificios, buscando algún rezago de lo que fue su vida pasada. Pero no hubiese importado saberlo, por mucho tiempo solo pensé en mis propios problemas, en mi vida arrebatada. Como no sabía a qué me enfrentaría, antes de irme, fui a la estación de policía donde trabajaba y me aprovisioné de armas y balas. 

	Los caminos desiertos, repletos de alimañas gigantescas, no disipaban mis recuerdos. Por las noches, cuando aún añoraba descansar, la figura de mi familia se hacía presente. Podía escuchar sus voces; me hablaban hasta caer dormido e incluso me acompañaban al despertar. También escuchaba sus risas. Mis pequeños jugueteaban y corrían por la casa cuando, de pronto, todo terminó… Ahora, al pensar en eso, ya no siento nostalgia; mi etapa de ser humano fue, totalmente, superada.

	Fue impresionante cuando vi, por primera vez, a los nuevos adeptos superar su humanidad al instante. ¿Cómo asumieron su nueva condición tan rápido? Pero entendí que tu verdad es innegable; les permites ver con claridad. Y tal vez es demasiado para ellos, tal vez quedan sometidos ante tu verdad innegable, y quedan cegados, pierden la cordura. La demencia, entre nosotros, no era común hace solo unos años… Las cosas cambiaron, drásticamente. Fue poco antes de que escapara de casa, que empezó lo que los humanos llaman «la plaga»: mis hermanos quedaron enceguecidos por tu luz y, al igual que yo, escaparon masivamente de sus casas para llegar a la selva.

	Solo somos trece los iluminados que pudimos ver tu resplandor sin caer en la locura: los encargados de guiar a la comunidad, los reestructuradores… Es lo que quieres, madre. Un mundo florecido por la nueva perfección. Y, para eso, necesitábamos más tropas; un ejército enorme. Luego de la primera acción militar de los primeros conversos, la balanza cambió a nuestro favor y retomamos la ofensiva; volvimos a la vida una vez más, era posible ver un norte. Recorríamos el camino que nos deparaba el destino. Nuestro ejército crecería hasta el infinito. Venceríamos a los humanos y los obligaríamos a conocer la verdad que nos hace lo que somos. 

	En pocos días, el destacamento pasó a convertirse en una compañía y, al mes, ya era todo un batallón de lo más perfecto que puedes dar, madre. Ningún humano hubiera podido cumplir las distintas misiones con tanta habilidad. En mis tiempos de policía, tuve más de una práctica de combate con militarles; y a pesar de los largos momentos de ostracismo que padecen mis hermanos, son los mejores guerreros que haya visto el mundo, estoy seguro. Mis hermanos son muy superiores: una prueba más de tu verdad, madre. 

	Una vez el batallón estuvo organizado, nos ordenaste atacar el pueblo más cercano; dijiste que era el momento de imponer nuestro poder. Todo se preparó para esa noche. Estudiamos sus defensas y consideramos que sería un trabajo difícil pero no imposible; muchos hermanos caerían, mas era necesario. 

	Pese a sus múltiples defensas, la cantidad de exterminadores, mercenarios, milicianos, ronderos y soldados que intentaron detenerlos, mis trecientos sesenta hermanos conversos y yo, caímos sobre el pueblo como un cruel azote; la segunda ola golpeó y arrasó todo con su espuma ígnea. La velocidad y la violencia de mis hermanos consumió todo en una gigantesca flor de fuego que emanó su aroma tiznado, y advirtió a las demás comunidades humanas que estábamos cerca e íbamos por ellas. 

	 

	
XVI

	Escuchas el susurro de sus pasos alejándose. El camino se ensancha, las paredes claramente no fueron talladas por humanos, estás cerca... Avanzas despacio, con la punta de tu sable al ras del suelo, cuidándote de no quedar atrapado entre las telarañas. Nuevamente el camino se ve obstruido por una red que lo cubre de lado a lado. Levantas la espada y bajas la telaraña hasta el suelo. Adelante te espera más oscuridad. 

	Hace calor, sientes el aire más pesado. Estás tan profundo que te cuesta respirar, y el dolor de cabeza está a punto de regresar, pero tu cuerpo intenta acostumbrarse; ¿cuánto llevas ahí? Te quedaste dormido. ¿Cuánto faltará para llegar al nido? Has avanzado bastante; imaginas que fue poco más de una hora. En las entrañas de la mina, el tiempo parece detenido. Todo es igual: un recorrido monótono hacia ninguna parte. Pero ya no debe de faltar mucho. Vuelves a escuchar cómo se alejan de ti. ¿Será una trampa? ¿Su instinto de cazadores está tan desarrollado? El susurro se hace constante y más fuerte a cada paso que das. Estás cerca. Oprimes los dientes. El chillido de sus patas, andando una tras otra, parece la música de tu réquiem; deben de ser cientos. 

	Debiste largarte cuando pudiste. Entrar ha sido el mayor error de tu vida; las alimañas mutantes siempre te parecieron lo más peligroso que dio el nuevo mundo. Pero te dejaste llevar por el calor de la victoria... Acéptalo y avanza. Es tarde retroceder, si huyes irán por ti. Además, sabes que debes hacerlo. Es hora de convertirte en un verdadero profesional. Que tu nombre se escuche a lo largo de todas las comunidades. Cruzaste la cordillera, ahora estás en otro mundo, donde no hay tiempo para la mediocridad. Es todo o nada. No piensas terminar como un mercenario a sueldo en una de las haciendas costeñas… No, serás jefe de tu propia compañía, harás los trabajos más difíciles, cazarás a las bestias más grandes y a los irradiados más peligrosos; solo los más valientes te seguirán... Es hora de ganarte un nombre a lo largo del yermo.

	El túnel termina. El chillido es estruendoso y viene de todas partes. Puedes sentir ese hedor rancio y purulento, es inconfundible. Llegaste a una especie de inmensa bóveda subterránea; el resplandor en el lomo de tu espada se refleja en sus ojos, interminables filas de puntos brillantes recorren las paredes curvas del lugar. Tiene que tratarse del nido. ¿Pero dónde está la madre? Ahora no importa, porque ves a los pequeños puntos de luz saltar de las paredes al piso y aproximarse a gran velocidad.

	Estás rodeado. Volver por el túnel sería descuidar tu espalda y morir. No, tienes suficiente espacio. Respiras calmado para aprovechar el poco aire. Estás entrenado para esto; pelearás. Esgrimes tu espada y la balanceas de un lado a otro, utilizando la técnica defensiva que aprendiste en Segunda Lima —una de las ciudades más grandes de la costa—, donde un viejo espadachín te enseñó el arte de la gran espada de combate. Fue ese entrenamiento el que te llevó a fabricar tu propia espada; el complemento perfecto para las artes marciales que ya dominabas. 

	El enfrentamiento empezó, sientes que cortas a una y luego a otra. No paras de moverte, defiendes todos tus flancos, la espada va de un lado a otro en un movimiento rítmico y permanente. No importa cuánto tengas que esforzarte, ni el espeso aire que te impide respirar, ni el terrible dolor de cabeza que aparece de golpe; no te detendrás hasta que hayas terminado con todas… Son bestias exentas de razón… avanzan directo a su muerte. Solo debes mantenerte en movimiento.

	Una tras otra, las enormes arañas lanzan chillidos al ser cortadas por esa extensión filuda de ti que sigue, a la espera de más carne que rebanar. 

	De pronto, solo el aire frena la fuerza de tu espada. Detuvieron su ataque, pero están ahí. Se mueven de un lado a otro. Escuchas su andar. A pesar de los giros que das, distingues los interminables puntos de luz que recorren toda la bóveda. ¿Acaso se dieron cuenta que no podrían acercarse? ¿Su instinto consigue reacciones tan avanzadas?... 

	Se acercan lentamente, todas a la vez. Estás completamente rodeado. El túnel por el que entraste está repleto de ellas. Solo puedes aguantar, no detenerte por nada, mantener el ritmo de tu danza para no sentir el cansancio ni la falta de oxígeno.

	Todas saltan sobre ti en un ataque organizado, pero tu movimiento es impenetrable, no consiguen superarlo. Aún así, te hacen perder estabilidad; debes recuperarla antes de que vuelvan a atacar. Y ahí van. Nuevamente los repeles con tu gigantesca espada, que rebana, indiscriminadamente, todo lo que salta a la luz desde la noche. El resplandor de la vara luminosa purga la oscuridad. Estás arreglando tus problemas con la mina, purificando sus entrañas.

	Vuelven a detener su ataque. ¿Intentarán otra cosa? El suelo bajo tus pies tiembla. Pequeñas piedras y partículas de tierra caen desde lo alto. Silencio. Las arañas dejaron de moverse. Y, de pronto, seis gigantescos ojos aparecen con un destello, que refleja el brillo de tu espada… La madre. Dejas de girar y el cansancio invade tu cuerpo, tu corazón parece querer escapar de tu pecho, la cabeza te palpita y golpea una y otra vez. Estás mareado, pero no tienes tiempo para caer de rodillas. Tomas grandes bocanadas de aire intentando oxigenarte. Quieres ver bien a qué te enfrentas. Es enorme. Los seis chispazos de luz y la enorme silueta forman un monstruo gigantesco.

	Se mueve, viene hacia ti. Es rápida. ¡Salta! Evitaste que te aplastara. Caes y ruedas junto a una de sus patas. Es ahora o nunca. ¡Corta! Es más gruesa de lo que esperabas y reacciona dándote un golpe que te hace perder la espada y salir despedido casi dos metros. Fue un duro golpe y la caída dolió aún más. Pero puedes levantarte. No tienes nada dislocado ni roto, o al menos aún no lo sientes. La espada está lejos, su resplandor se difumina entre las bestias que empiezan a rodearla. Desenfundas tu cuchillo de guerra y sacas la linterna de Julián de tu bolsa; el revólver cargado que llevas en el muslo no te servirá de nada.

	Las escuchas moverse. Están por todas partes. El haz de luz de la linterna muestra hileras interminables de arañas que van de un lado a otro. Apuntas la luz hacia la madre. Vuelves a impresionarte por su enorme tamaño… Por haber escuchado de cosas como esta, siempre preferiste evitar los trabajos con insectos gigantes… Los irradiados son trabajos sencillos. Pero ya es tarde para lamentarte, si en un principio hubieras sabido a qué te enfrentarías, no hubieras aceptado el trabajo. Pero estás aquí y tienes que hacerlo. Limpiarás la mina, la purgarás de su maldición y los pobladores corearán tu nombre; llevar la cabeza del degenerado será tan solo algo de rutina. Tu verdadero logro, el que cantarán los raperos a lo largo de la federación, será el haber terminado con todas las bestias del nido.

	
XVII

	Para matar a la madre necesitarás recobrar tu espada. La hoja del cuchillo de guerra no será suficiente contra la mole de seis patas. Diriges la linterna hacia el grupo de arañas que rodea el mandoble, la luz en su lomo se filtra por entre los cuerpos de las bestias. Logras ver la silueta de la madre, no está lejos, te observa; si ataca, estarás perdido. 

	¡Muévete ahora! 

	La linterna guía tu carrera. Llegas hasta el grupo y apuñalas el abdomen de una de las arañas, le saltas encima y la perforas dos veces. Saltas a la que está a su lado y le abres el cefalotórax con un certero movimiento. Pateas a una que se abalanza sobre ti, buscas la espada con la linterna y ruedas sobre la que te tiene encima hasta caer al suelo.

	Sueltas el cuchillo y la linterna encendida y tomas la espada por el mango con ambas manos; no necesitas más que su luz para esta batalla. Hazla girar, no importa que estés echado en el suelo. Las arañas son despedazadas al simple contacto con la hoja, sus patas delanteras salen despedidas por todos lados y sus cefalotórax hacen un sonido seco al partirse.

	Sin dejar de mover la espada, te impulsas con las piernas para levantarte. Las artes marciales son lo que más te ha servido en el oficio de exterminador. Cuando las aprendías pensabas que solo servirían para golpear a otros niños. Ahora te mantienen con vida y te harán alguien; en este mundo de espectros serás un hombre con nombre propio. Solo debes matar a la madre, y te llevarás uno de sus colmillos como prueba de la hazaña.

	Las arañas retroceden, se alejan de la luz temblorosa sin dejar de rodearte. Deja de girar del sable y posa su filo sobre el suelo para que su resplandor muestre con más claridad cuántas te mantienen cercado. No puedes contarlas, son decenas de ojos brillantes y formas que se mueven de un lado a otro con su estruendoso chillido. Logras ver cómo las gigantescas patas de la madre se mueven nuevamente. Su silueta se distingue clara en la oscuridad violentada por la incandescencia de tu arma. Viene por ti.

	Darle la espalda significaría morir. Es demasiado rápida. Tomas impulso, blandes el sable de lado a lado y cortas todo lo que se tope en tu camino. Destrozas un par de arañas y antes que la madre intente morderte, mutilas una de sus patas con un potente y certero golpe. La bestia lanza un estruendoso chillido y se yergue levantando su cefalotórax mientras retrocede, sus patas se mueven de un lado a otro con desesperación, y vuelve a chillar. Va por ti. Salta, atacando con sus enormes colmillos, pero escapas tirándote a un lado. Entonces intenta aplastarte con una de sus patas, pero ruedas y falla. Aprovechas para golpearla con tu sable, aunque por tu posición no logras reunir suficiente fuerza para hacerle gran daño.

	Algunas arañas se dirigen hacia ti, pero logras hacer un movimiento con el arma y las rebanas. Ruedas para evitar, nuevamente, una pata de la madre, y logras atinarle otro golpe. Entonces retrocedes. Necesitas impulso para cortarla de un solo golpe; y necesitarás mucho trabajo para terminar con las otras seis patas si planeas vencerla así. Como fuera, debes matarla antes de que acaben contigo. 

	Corres para acertar un duro golpe y cortar la pata que se encuentra bastante lastimada, pero la madre se te adelanta y salta hacia ti para devorarte. Gracias al impulso que llevas, logras evitarla rodando hacia adelante y te pones de pie antes de que aterrice y todo tiemble. Sigues rodeado. La madre gira para tenerte en frente, y sus arañas vuelven a salir de la oscuridad, para ser purificadas por tu luz.

	Un chillido tras otro, las arañas caen con tan solo acercarse. El gran sable, que se menea con fuerza por tus cansadas manos, mantiene su ritmo mortal. ¿Cuánto soportarás?... Estás fatigado. Tu corazón te exige descanso; casi puedes escucharlo latir en medio del chillido constante con el que la bestia avanza. 

	Ahí viene nuevamente. Abre sus fauces para devorarte. Sabes qué hacer. Es tu momento. Ruedas a un lado para evitar la embestida. El piso tiembla. Matas dos arañas que te van encima y, antes de que la madre voltee a encontrarte, clavas tu espada en su abdomen. La bestia lanza chillidos y levanta su cuerpo en un movimiento desesperado. Te aferras bien a uno de los gruesos y puntiagudos pelos que la cubren y sientes cómo te elevas por los aires. Mantente aferrado, soporta un poco más. Ya está bajando… ¡Ahora! Aprovechas que está distraída. Te apoyas en el lomo de tu sable y logras trepar sobre la bestia.

	La madre vuelve a chillar, se mueve con violencia y desesperación. Sabe que estás sobre ella. Va de un lado a otro, intentando quitarte de encima. Agárrate bien y avanza, despacio, tranquilo; solo tienes una oportunidad. Solo unos metros más y terminarás con esto… La madre se lanza contra una de las paredes de la bóveda. ¡Agárrate fuerte! Tu cuerpo se zarandea, casi caes, ten cuidado. Avanza, no falta mucho. El resplandor de tu espada se ha perdido entre las vísceras del arácnido. No sabes qué tan cerca están las demás arañas, pero escuchas el rumor de su andar por todas partes. ¿Habrán subido sobre su madre?

	Es suficiente. Llegaste. Desenfundas el revólver que llevas en el muslo, con el cual te dispararon hace algunos años, y lo pegas a la gruesa piel del monstruo para descargar, una tras otra, tus seis últimos medios de defensa. Solo esperas tener tiempo para tomar tu espada cuando todo termine. 

	La sangre y la viscosidad te confirman que le has hecho una gran herida, pero no deja de moverse. Debes actuar rápido. Sueltas el revolver y metes la mano en la herida. Su interior es cálido, baboso y parece moverse. Empujas con fuerza y todo tu brazo se empapa en la materia. La bestia se sacude frenéticamente, pero no caerás, estás bien agarrado a uno de los pelos y tu brazo dentro de su cefalotórax, buscando, revolviendo todo cuanto encuentras, te mantiene estable y empieza a dañarla. Con cada excursión de tu brazo, la araña madre se zarandea más lento, y al cabo de unos segundos termina por desplomarse estruendosamente; se escucha un fugaz chillido mortuorio de decenas de sus crías y un temblor que hace caer grandes bloques de roca a lo largo de toda la bóveda subterránea. 

	
XVIII

	Salir del nido fue una tarea ardua. Estás lastimado, pero seguro de no haber recibido ninguna mordida. Una vez que recogiste la espada no paraste de moverla hasta que todo acabó. Luego descansaste, pero tampoco tienes idea de cuánto dormiste. Al despertar, el dolor de cabeza continuaba y el resplandor del bastón de luz solo te permitía ver infinidad de bichos mutilados por doquier. La linterna seguía prendida, aunque a punto de apagarse. Y no te fue difícil encontrar tu cuchillo. Una vez recogiste todo, te acercaste al cadáver de la madre y, con mucho esfuerzo, arrancaste uno de sus colmillos: el más pequeño.

	Al degenerado lo encontraste no muy lejos, oculto bajo telarañas contra la pared, junto a una decena de cadáveres. Tardaste en dar con él, tuviste que trepar sobre algunos arácnidos muertos para acercarte lo suficiente y cortar las amarras de cada uno de ellos. A la mayoría, ya el tiempo los había consumido, no eran más que restos secos de algo que alguna vez fue humano. Luego de asegurarte que no estuvieran vivos, rebuscabas en sus bolsillos. Hombres y mujeres, incluso irradiados, llevaban cosas de valor: anillos, dinero antiguo, casi trescientos soles en total, una navaja oxidada, y relojes sulfatados pero reparables. Cuando te topaste con un cadáver fresco, diste tu búsqueda por concluida, lo revisaste para ver qué llevaba encima y hallaste un cuchillo ensangrentado en la funda de su cinturón.

	Casi no te quedan fuerzas, arrastras tu espada. Mientras más te acercas a la salida de la mina, el aire se siente menos pesado, y tu dolor de cabeza empieza a diluirse. Es de día. Al final del túnel se alcanza a ver luz, brillante, nociva. Una señal del final de tu aventura, de tu travesía en las entrañas de la Tierra. Desde hoy serás leyenda, donde llegues te respetarán, los demás exterminadores querrán trabajar siempre contigo.

	En la historia de la Federación, los exterminadores y mercenarios fueron pilares fundamentales para consolidar el proyecto federal. Las plagas mutantes invadieron casi todo el territorio y los cazafortunas aparecieron como una fuerza de defensa alternativa al ejército federal. Fue durante esos años que aparecieron los grandes exterminadores, quienes fundaron las grandes compañías y se organizaron para hacer del exterminio algo totalmente legal, colegiado y fomentado por la Federación. Aquellas leyendas de tu profesión entraban, constantemente, a cuevas como de la que ahora sales. Fueron los mejores guerreros que podría haber dado la nueva humanidad, y eso incluía a irradiados; sí, algunos de los primeros exterminadores fueron irradiados; los humanistas aparecerían unos años después, en rechazo a la posición privilegiada en la sociedad de lo que ellos llaman zombis. 

	Esos primeros héroes están todos muertos; incluso los mutantes legendarios, los únicos testigos del viejo mundo y verdaderos maestros del exterminio; cuando empezó la plaga, se trastornaron y fueron combatidos por sus antiguos estudiantes… Dicen que la mayoría no peleó: se dejaron matar, parecía que comprendían a la perfección que se habían desquiciado… Ahora eres como uno de esos antiguos maestros, estás a su nivel. 

	Los violentos rayos del Sol te darán la bienvenida a esta nueva etapa de tu vida. Cuando salgas de la cueva, serás más grande, poderoso y temido; renacerás. Los lentes se rompieron durante la pelea, pero con algo de ingenio y cinta aislante podrás utilizarlos hasta que consigas otro par. 

	Solo unos pasos más y el exterior te bañará con su luminosidad, con su calor que quema, pero no asfixia. Tu corazón empieza a tranquilizarse, ya no lo escuchas irrumpir en el vacío entre el sonido de tus pasos, las palpitaciones de tu cerebro bajan más y más, el mareo ya no lo sientes. Estás vivo… Todo salió bien. Solo será una hora más de caminata hasta el pueblo y podrás descansar. Los músculos te duelen, quieres dormir. 

	El resplandor del exterior no te permite ver más allá de la entrada. Desearías haber traído tu sombrero de ala ancha. Sientes cómo el viento serrano golpea tu rostro, estás por llegar. Un paso más. Entrecierras los ojos, no vez nada. Las punzadas en las pupilas son intensas, pero empiezas a acostumbrarte. Otro paso más. Estás en el umbral que separa la noche eterna del día que revive luego del ocaso; la entrada de regreso al inframundo. Vez manchas negras, todo está borroso. Levantas la mano para cubrir tus ojos de la luz… Y sientes su calor abrazador, envuelve tu cuerpo, te hace sentir que todo ha terminado, que, guiado por ese ardor pernicioso, alcanzarás la fama. Pronto llegarás a una cama y te echarás a descansar. 

	—Comisario —dice una voz entre el resplandor.

	—¿Sí? —respondes, y tus ojos empiezan a construir figuras con las manchas negras. En total, son cuatro sujetos parados los que te observan. Te detienes.

	—El alcalde nos mandó, dijo que debíamos ayudar —comenta la misma voz.

	—… Ya todo está hecho —y muestras tu bolsa, de donde sobresale el cabello del degenerado y la punta del colmillo.

	—¡Vaya! ¿Y fue difícil?

	—Sí, muy difícil… Si quieren ayudar, pueden conseguirme unos lentes o prestarme un sombrero.

	—Ayudaremos, pero quitándole un peso de encima al alcalde.

	—¿Qué dices? — Ya empiezas a ver mejor. Son tres hombres y una mujer. Todos te apuntan con pistolas y revólveres.

	—Las malas juntas, comisario, las malas juntas hacen daño a todos quienes las rodean.

	—Pero lo maté, y maté a una araña madre y también al enfermo.

	—Sí, comisario. Lo mató y también a un monstruo y al enfermito del pueblo. Felicitaciones. Pero somos precavidos. Usted sabe, somos humanos. 

	Y el estruendo del primer balazo te hace dar un paso para atrás. Luego otro disparo y otro y otro más. Caes al suelo y sientes que el fuego del volcán que te da vida se escurre como lava hirviente desde los agujeros que intentas cubrir con tus dedos. Escuchas que hablan. No terminas de comprender qué dicen. Sientes frío. Todavía puedes verlos, caminan hacia ti. Uno levanta tu espada, la observa y la pone al hombro, patea tierra para que te caiga en la cara. Te sientes mareado, confundido, sabes dónde estás, pero es como si no supieras. Todo se hace borroso. El sol da directo a tus ojos, te obliga a cerrarlos. No quieres. ¡No quieres cerrar los ojos! Te mueres. ¡Te mueres!...

	 


Una carrera contra el tiempo

	 

	Murder for freedom the stab in the back 

	Women and children, a cowards attack 

	Run to the hills - run for your lives 

	Run to the hills - run for your lives

	 

	Run to the hills, Iron Maiden – The Number Of The Beast (1982)

	 

	
IXX

	Despiertas con el cuerpo adolorido. Abres los ojos con una extraña sensación; como si, de pronto, algo, que no sabes qué es, volviera a ti. ¿Dónde estás? Hay techo. La luz diurna ilumina el interior, produce sombras que caen sobre grandes muebles de madera, mesas con un enorme símbolo humanista encima: la chacana, y decenas de camas con personas descansando sobre ellas. Intentas moverte, pero el cuerpo no te responde. Sientes miedo, el corazón se te acelera. Lo intentas otra vez. Nada. ¿Nunca volverás a moverte? La sola idea te aterra. Sería peor que la muerte, quedarías a merced de cualquier desquiciado que quisiera divertirse contigo… Lo intentas una vez más. Ningún músculo por debajo de tu cuello reacciona. Se te hace un nudo en la garganta. ¿Dónde estás? ¿Qué pasó?...

	Recuerdas, vagamente, que salías de la mina, luego de matar a una araña madre dentro de su propio nido… Te dirigías a Huancayonhuai para jactarte de tu logro… algo te detuvo, no recuerdas qué, pero estás seguro de que fue así. No comprendes. No, nada tiene sentido. ¿Por qué no puedes moverte? ¿Qué es este lugar? ¿Dónde estás? Tu bolsa… ¿Dónde está tu bolsa? Mueves la cabeza de un lado a otro, buscándola. No la vez por ningún lado. ¿Qué pasó? ¿Te robaron? ¿Te hirieron?... Escuchas pasos, alguien viene. ¿Dónde está? ¿Dónde?... Y, de pronto, te topas con una pequeña y simpática mujer que te sonríe. Lleva el cabello afeitado y viste una sucia y desgastada gabardina blanca.

	—¿Cómo se encuentra? —pregunta dulcemente.

	—¿Dónde estoy? —respondes casi sin pensarlo.

	—Está en el templo humanista de Chanchamayuoc. Hace unos meses llegó una caravana que venía desde Huancayonhuai con usted en ella. Nos dijeron que lo encontraron baleado en el camino, posiblemente por ladrones, pues no llevaba nada encima. Eran buenas personas. No sabe la suerte que tiene.

	—¿Cuántos meses?

	—Unos cuatro.

	—Estoy en la selva… Y me robaron todo.

	—Así es señor, estamos en la selva, pero esto sigue siendo Junín, por si acaso. Y sí, lo encontraron solo con su vestimenta. Estaba herido por cuatro balas, que ya logramos sacar.

	¿Cuatro balas?... Empiezas a recordar. El alcalde te quería muerto… Unos pistoleros te esperaban al salir de la mina… Se llevaron tus trofeos, las pruebas de tu valentía y capacidad… No gozarás la gloria de tu hazaña; todo fue en vano… y tal vez la vida no vuelva a darte otra oportunidad para alcanzarla. Estás postrado, inutilizado sobre una cama desde hace ya meses. 

	—¿Volveré a moverme? 

	—En un tiempo… Sí. Tal vez en un año ya pueda pararse solo.

	Sientes una implosión en tus intestinos, un interminable vacío por el que tu cuerpo empieza a caer desde adentro y, luego, náuseas. Infinitas imágenes vienen a tu mente: recuerdos, proyecciones; nuevamente te invade el miedo. ¿Y si nunca pasa, si nunca vuelves a ponerte de pie?… Un año es suficiente como para que lo asumas; puede que la humanista tan solo esté brindándote esperanza.

	—Pero, vamos, anímate, has despertado. Si llegabas al sexto mes en coma, hubiéramos tenido que aplicarte eutanasia —te dice con una sonrisa—… Gracias; detesto tener que hacerlo.

	La resignación te invade. Son gajes del oficio; cosas que pasan. Ya te dispararon una vez; no fue tan brutal como esta, pero ya lo has afrontado. Tendrás que superarlo. Si quieres recuperar tus cosas, tu gloria hurtada y gastada, tendrás, primero, que ponerte de pie. Sí, te pararás. Y los buscarás a todos y a cada uno de los hijos de puta que quisieron matarte. No pudieron porque tú eres duro… Pero ¿qué tanto?

	—¿Realmente cree que volveré a caminar?

	—Hmmm… —y revisa una pequeña libreta que tiene en la mano— Sí, habrá que trabajar duro, pero se puede —baja sus apuntes y te sonríe.

	La vez detalladamente. No sabes si el tiempo pasa lento o ella no para de sonreír. Es una gran y hermosa sonrisa; tiene todos los dientes. Te fijas en los detalles de su rostro, realmente es bella, una obra de arte en medio del infierno. Pocas veces viste mujeres tan perfectas. Quieres verla mejor. Quieres olerla. Quieres que te abrace para no sentirte tan insignificante cómo te sientes ahora.

	—¿Puedes acomodarme la almohada?...

	 

	Los meses pasan lento. Los días son dolorosos, siempre cálidos por la mañana y fríos por la noche. La movilidad de tus brazos retorna poco a poco y consigues alimentarte solo. Pero sigues ahí, postrado como un bulto, incapaz de defecar sin ayuda… Ella se convierte en tu soporte. Nunca le preguntas su nombre, ella tampoco pretende saber el tuyo; eres su paciente y eso basta. Realiza su trabajo con una pasión inagotable. Además de a ti, atiende a otros seis pacientes; los demás, se los reparten otros hermanos humanistas. 

	Cada día la vez más hermosa. Con los meses, su cabello va creciendo y aquello exalta lo más sublime de su rostro, su delicada nariz, sus tersos pómulos. Cada mañana, esperas ansioso que llegue para atenderte, hablarte de su fe y contarte anécdotas. Pocas veces la escuchas, permaneces observándola, fijándote en cada detalle, cada movimiento, el sutil olor que emana y que aprendiste a reconocer, y el tacto de sus manos, que con el tiempo empiezas a sentir, cada vez, con más intensidad. Estás recuperándote. Ella está recuperándote.

	Los primeros intentos por caminar son un desastre. Las piernas te duelen y caerías, pesadamente, si no fuera por los humanistas que te apoyan en la recuperación. Es difícil, pero empiezas a lograrlo. Cada día llegas más lejos y duele menos. ¿Te quedarán secuelas? ¿Podrás volver a correr? Ella dice que sí, que con un par de prótesis que tienen, el problema quedará resuelto: solo necesitas mucha voluntad, y saldrás del templo tan saludable como en tus mejores épocas. 

	No sabes cuánto tiempo pasa, no cuentas los días ni preguntas por ellos. Todos son iguales. Todos siguen la misma rutina. Pero debió pasar mucho, pues empiezas a caminar sin ayuda; sientes una gran emoción al lograrlo, te das cuenta de que todo ese tiempo postrado ha sido solo una etapa que superar. 

	Recorres el templo por primera vez. Es de material noble, una enorme estructura ceremonial que supervivió al paso del tiempo. Fue arrebatado a los reestructuradores de la civilización hace unos años, cuando el humanismo comenzó su auge. Sobre su cúpula, se muestra, solemne, el símbolo de la nueva fe: la chacana se yergue imponente, para dejar bien en claro que, en este territorio, no se aceptan mutantes. 

	Por dentro, además de la enfermería y un pequeño patio dónde practicar artes marciales, tiene un Gran Salón de la Chacana: un espacio bastante amplio, repleto de bancas de madera deterioradas y, en el fondo, un atrio con una gigantesca chacana de madera encima, desde donde los hermanos superiores imparten la fe. Todo el templo está decorado con chacanas, incluso pintadas, repartidas por doquier y de distintos tamaños, junto a figuras de serpientes que recorren sus tres escalones: el mundo de los ancestros, el Uku pacha, el de los actuales, el Kay pacha, y el de los que vendrán, el Hanan pacha, todos conviviendo en la misma estructura con cuatro distintas posibilidades.

	Ella te sigue enseñando sobre su fe mientras te atiende, y siempre te saluda con una sonrisa. Algunas veces, te toma de la mano mientras caminas; sientes placer al solo contacto. Ha notado que la miras con deseo, que no dejas de buscar sus ojos, que cada vez que la tienes cerca intentas no soltarla y acercarte más. «¿Qué pretendes?», ha empezado a preguntarte sin quitarte la mirada de encima. ¿Qué esperas? Te preguntas una y otra vez. No dudes más, da el siguiente paso.

	Su cuerpo es hermoso, y su tersa piel te genera más placer del que imaginaste. Es de senos pequeños, cintura delgada y anchas caderas. Quieres probarla toda con el tacto y lo haces, la disfrutas. Ella te besa, dice que se siente sola y que tú la complementas a la perfección. Estás adentro, y la saturas hasta rebalsar. Piensas que podrías quedarte con los humanistas. El destino te trajo a este lugar, hizo que la conocieras, que no murieras al salir de la cueva. Ella podría ser tu razón para sobrevivir. 

	Dice que estás listo para los implantes de las prótesis: Serás el de antes. 

	 

	
XX

	Los humanos nos llaman «La Plaga». ¿Eso somos, una plaga?... Claro que no. Somos los verdaderos herederos del mundo, madre; la plaga, son ellos, que no terminan de comprender su imperfección, que su tiempo pasó, pero es momento de que asuman el cambio de estaciones. Su hora terminó hace mucho, y tardamos demasiado en darnos cuenta. Sí, madre. Inundaremos el mundo como el agua que abandona tu jarrón. 

	Nos temen. Nuestros hermanos son poderosos; en los puestos de avanzada los humanos caen casi todas las semanas, y sus caravanas pasan acompañadas del ejército federal por seguridad. Cuando pueden vencernos, no atacamos. Solo cuando ellos son menos arremetemos, les mostramos el poder de la nueva perfección: tu poder, madre. Aún no es momento de plantear una guerra total. La guerra de guerrillas se aplica a cabalidad y, gracias al buen desempeño de nuestros hermanos, cada vez somos más. Y seremos más. No pararemos hasta colmarlo todo y rebalsar.

	Sí, madre, tu verdad imperará. Es solo cuestión de tiempo. Ahora los humanos están más preparados que nunca, la presencia del Ejército Federal Peruano en las haciendas y los pueblos dificultan los ataques. Pero las incursiones que organizan en nuestro territorio siempre terminan mal para ellos y, si tenemos suerte, conseguimos un hermano más para luchar por nuestro destino. El nuevo orden está cerca y todos lo saben… Incluso conseguimos aliados de piel blanda. Es una lástima que no deseen seguir el camino de tu luz… No critico tus métodos, sé que tienes razón, son más útiles así, aunque siguen causándome repulsión. Sí, madre, sé que algún día los iluminarás para que también formen parte de esta nueva perfección.

	La incursión que enviamos contra un puesto de avanzada de Oxapamshapi ya debe de estar de vuelta. Nuestros aliados dijeron que unos veinte humanos defendían la posición. Espero que vuelvan los treinta hermanos que enviamos… No digo que entregar sus vidas a nuestra causa no sea más importante que disfrutar de nuestra inmortalidad… Tú me entiendes, madre, es uno menos en nuestra suma, una gota de perfección que se pierde evaporada por el fuego que estamos destinados a apagar. 

	El próximo mes atacaremos el pueblo. Caeremos muchos, pero vendrán más; y deberían ser suficientes para iniciar nuestra arremetida. Falta poco, madre. Falta poco para comenzar a esparcirnos hasta llenarlo todo. Luego cruzaremos la frontera hacía ese lugar azul que has empezado a presentarme en visiones… Recuerdo haberlo visto antes, en mi vida como humano, y quedé maravillado. Es el lugar perfecto para empezar de nuevo, para dirigir al mundo hacia la nueva era. Desde que lo vi en mi otra vida, supe que volvería… tarde o temprano volvería. Y ahora tú me indicas el camino. Todo está escrito. Es nuestro destino, pasamos nuestra existencia preparándonos para este momento.

	Nos maceraste; debíamos estar listos antes de salir de la tinaja. Comprendo por qué pasaron tantos años antes de que te comunicaras. Sí, madre. Sé que somos el nuevo líquido que fluye por las entrañas de los tiempos; caemos desde la tinaja y, desde un centro, nos dispersaremos. Te llevaré a buscar ese centro, madre, ese lugar azul del que rebalsaremos hacía todos los confines del mundo. Desde ahí, irradiaremos con tu luminosidad.

	Así es, madre, intentarán detenernos, pero no podrán. Nos temen tanto, que ahora siguen una religión que profesa el odio hacia nosotros. Recuerdo haber escuchado de ellos hace muchos años, pero nadie los tomaba en serio y hasta los despreciaban, se hacían llamar los humanistas. La aceptación masiva de esa fe ha sido una respuesta a nuestro despertar. Nuestros aliados dicen que, en estos pocos años, prácticamente, reemplazaron al culto anterior. Así es, madre, ya se dieron cuenta de lo que significamos para su especie; pero no podrán nada contra lo escrito en las estrellas. Es tiempo de la inmortalidad, de las gotas que lo colman todo cuando se hacen conjunto; la era del binomio vida-muerte está por terminar.

	Solo un mes más… 

	Mientras tanto, debemos seguir apertrechándonos: necesitamos más espadas, rifles y pistolas. Por eso planeamos atacar la fábrica de municiones de Chanchamayuoc. Ciento veinte hermanos saldrán mañana para encargarse de eso. Será una tarea difícil, pero es tu voluntad. Según averiguamos, son menos de cien guardias, nueve torreones de vigilancia en un cerco perimetral de cemento y solo dos cañones plasma a ambos costados del edificio principal. Mis hermanos son diestros, madre. Muy diestros.

	Mis doce consejeros están de acuerdo con mi estrategia y dicen confiar plenamente en tu voluntad. Todos confiamos, madre. Eres todo para nosotros, es contigo que somos parte del conjunto. Despertaste nuestros sentidos del sopor, permitiste que se añejara por largos años, antes de abrirnos los ojos y mostrarnos este mundo como nuestro…

	Madre, mis hermanos volvieron del puesto de avanzada humano; parece que las cosas no salieron tan bien cómo esperábamos. Un fuerte contingente defendía el lugar y lograron repelerlos; perdimos a tres hermanos. Los humanos, cada día, se preparan mejor para confrontarnos, esa es su mayor virtud, su capacidad de adaptación; el binomio que se multiplica… eso les dio el mundo y los hizo los señores del ayer. Pero el ayer ya pasó. Pasó hace mucho. El hoy se impondrá, madre. 

	¿Traición? ¿De nuestros aliados?... Sí, madre, tienes razón. Ellos dijeron que el puesto de avanzada no estaba bien defendido… Debemos cuidarnos. No tenemos suficientes armas para empezar una guerra de dos flancos. Seremos más cautos con esos puercos. No debemos olvidar que ellos son humanos, que muchos estuvieron fuera de la ley y confrontaron a la Federación, incluso inundaron sus pueblos con drogas peligrosas que los matan lentamente, que los hacen violentos… negocian con esclavos de su propia raza… y lo que hacían con nosotros antes de que estuviéramos organizados… muchos hermanos vienen de esas canteras… Los humanos no son de fiar y, más temprano que tarde, los haremos ver tu luz, madre. Comprenderán que viven en la falacia del pasado y tendrán que aceptar lo nuevo. 

	Nuestro amanecer está próximo: a solo tres peldaños. Pronto, todo será irradiado por un nuevo Sol. 

	 

	
XXI

	Los humanistas te llaman «Kausayniojg», palabra sacada de una lengua ya casi extinta llamada quechua. Significa «el experimentado», pero tiene más relación con el hecho de haber despertado luego de cuatro balazos que con la acumulación de tus experiencias. 

	En poco tiempo te hiciste valioso para la congregación; una vez te recuperaste, te ofreciste como voluntario para apoyar a los heridos y enfermos de esta tierra que empiezas a conocer. Es verde y hay más árboles de los que viste jamás; la fruta es fresca y abundante; los caminos, interminables, y llevan a distintas maravillas que nunca imaginaste llegar a ver, como las cascadas ubicadas a decenas de metros de la superficie. 

	Le debes mucho a tu enfermera. Por eso, has tomado la decisión de dedicarte a protegerla. La llaman «Urpila», que significa paloma; al principio no entendiste por qué la congregación decidió ponerle el nombre de un animal considerado una plaga en los viejos tiempos, pero luego ella te explicó que, para la cultura quechua, la paloma no representaba una alimaña, sino que era una expresión de ternura. ¿Eso tiene sentido? Qué más da, ella te produce ansias incontenibles de protegerla y con eso te basta. Aunque tienes claro que no necesita tu resguardo...  

	Ustedes son un total de veinte humanistas en el templo. Todos dejaron atrás su pasado, se levantaron de las cenizas de sus antiguas vidas para emprender el camino que les depara el destino. Un nuevo mundo es posible, pero debe ser solo de humanos. Los zombis ya no tienen vigencia, son nocivos y peligrosos, «La Plaga» es la muestra. Ellos son el pasado que se niega a desaparecer, el motivo por el cual las tinieblas se mantienen. Y tú harás algo al respecto: las enfrentarás. Eres un exterminador y los humanistas lo saben; tienen tu expediente federal. Has llegado hasta ellos porque tienes una misión predestinada: cumplirás tu voluntariado como paladín.

	Debes ir al este, hacia la zona de exterminio. Estás comprometido con la hermandad, y Urpila dice que te acompañará, que se unirá a la congregación del lugar y podrán seguir juntos. No te parece un mal plan. Irás a combatir, tal como lo pensaste desde que saliste de casa; pero ahora todo tiene más sentido, hay un sentido de lucha, esto se ha convertido en algo más grande que la simple búsqueda de fama y fortuna. Ahora eres un agente del cambio, un paladín de la nueva humanidad… Sin embargo, no piensas olvidar tu venganza; cuando los tiempos sean más propicios, cuando tu renombre te permita justificar tus acciones, volverás a Huancayonhuai y matarás a tus verdugos. 

	Irás para reclamar tu gloria perdida y luego volverás a la selva para seguir con la masacre de esos asquerosos zombis; cada día los detestas más. A pesar de congeniar con las ideas de los reestructuradores durante tu niñez, algo en los irradiados siempre te produjo malestar. No importaron las interminables historias sobre el viejo mundo, que contaba el mutante del pueblo, y que todos los niños escuchaban con atención, mientras mostraba figuras sacadas de distintos libros. Tampoco importó que haya sido un irradiado quien te enseñó a leer; sabes que hay cosas que les debes, como toda la humanidad, pero su simple existencia, en estos momentos, es contraria al desarrollo humano. La propagación de la plaga es señal de que deben ser erradicados, es un mensaje de la naturaleza, del orden del cosmos, a la humanidad: Ha llegado la hora del renacer.

	Debes vestir la armadura que te definirá como paladín de la nueva fe, y luego salir de la ciudad de Chanchamayuoc hacia la ciudad de Villa Ricallín, donde el ferrocarril del sur recoge todos los productos agrícolas para las grandes ciudades. Nunca has visto un ferrocarril en funcionamiento, pero sí los despojos que ha dejado el tiempo al compás de su tránsito, en las zonas menos desarrolladas de la Federación. Cuando completes tus objetivos y tengas suficiente dinero, estás seguro de que tomarás ese tren directo a las ciudades que ofrecen algo de ese mundo desarrollado que no conoces, pero tanto añoras.

	Abandonas tu vieja armadura de cuero y tus zapatos rotosos, para apertrecharte con un chaleco kevlar de cuerpo superior completo, de color negro, gabardina negra, pantalones resistentes también teñidos para la noche, botas de combate acordes con el conjunto, un reloj de pulsera para combatientes, un resistente casco de kevlar con linterna de carga solar y una máscara antigás capaz de soportar los más cruentos ataques biológicos de la selva. 

	También, te entregan las armas estándares de los paladines: una espada larga ornamentada por chacanas en el mango y a lo largo de toda su hoja, enfundada de una buena vaina de cuero para la cintura, y un enorme revólver calibre .44 de seis disparos, con veinte balas. 

	El camino es largo y difícil, más aún para solo tres personas. Lo que fue la carretera en los viejos tiempos se encuentra cubierta por grandes rocas, consecuencia de los huaicos, y vegetación abundante sobre tierra fangosa, que, tras cada paso, te genera la sensación de que caerás hacia las lodosas aguas del rio Mantaroyaku. El guía dice que pronto llegarán a una hacienda dónde descansar. Hace calor, un calor que jamás habías sentido, un calor que te incita a despojarte de tu armadura y abandonarla en mitad del camino. Pero no lo harás. Eres disciplinado, por eso sobrevives hasta ahora, porque tu voluntad es lo último en doblegarse; tuvieron que meterte cuatro balazos para que caigas… pero te las pagarán, volverás por ellos y desearán haber muerto hace mucho. También te llevarás el reloj «cu, cu» del alcalde, en verdad es hermoso y debe de valer una fortuna; lo pondrás a buen recaudo hasta que tengas dónde llevarlo.  

	Más de una vez, revisas la brújula que tiene incorporado tu reloj de pulsera; es una verdadera obra de arte; cuando te lo dieron sentiste una gran emoción, hacía mucho que querías uno, pero son tan difíciles de encontrar... 

	Avanzan hacia el noreste, el guía dice que tardarán unos tres días en llegar a la ciudad de Villa Ricallín; y el camino se hace cada vez más difícil. El río se aleja y se pierde entre la espesura de la selva. Pero el paisaje es hermoso, el solo hecho de observar a tu alrededor te produce satisfacción; constantemente, te pierdes en la verde inmensidad y la escrutas con la brújula para volver a ubicarte.

	El reloj en la muñeca te hace sentir el paso del tiempo, nunca lo habías experimentado, era solo algo que estaba ahí y delimitaba la diferencia entre el día y la noche. Ahora eres parte de este, pesa sobre ti, te obliga a acelerar el paso, a sentir que vas tarde, que ya debieron llegar a la hacienda donde descasarán. Urpila te tranquiliza, dice que llegarán cuando sea el momento, que no es perder el tiempo disfrutar el paisaje a su lado y tomarse un tiempo para respirar… Es por ella que haces todo esto, es por ella que avanzas por esa tierra húmeda e inmisericorde sobre la que, en unos días, estarás peleando. 

	La violencia con la que la plaga se ha propagado es la señal del fin de una era, el viejo mundo, hace mucho, se encuentra convaleciente. Según comentan, los zombis parecen organizados; algunos se atreven a pensar que no cayeron en la demencia, sino que, por el contrario, entendieron lo mismo que los humanistas: es momento de definir cómo terminará este viejo y convaleciente mundo.
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	Desde mucho antes de llegar a la ciudad de Villa Ricallín, pueden verse las columnas de concreto que sostienen los rieles por los que avanza el tren del sur y que parecen extenderse hasta el infinito sobre la jungla. Una inversión importante, necesaria para mantener abastecidos de alimentos a los estados más desarrollados de la Federación. Pero, es recién al entrar en la ciudad, que alcanzas a ver su boletería, el medio más seguro y directo para llegar a las ciudades del sur: una pequeña y moderna construcción de color celeste, con un techo a dos aguas impecable, y con dos inmensas escaleras en su parte posterior que permiten llegar a la estación en lo alto de las columnas. 

	Villa Ricallín es el lugar más grande y mejor organizado que has visto después de Segunda Lima; todas las calles tienen nombre y número. Decenas de exterminadores, mercenarios, milicianos y soldados federales vigilan el orden. Las construcciones son de material noble, desgastadas por el tiempo, pero aún en pie, y alojan, básicamente, tiendas de abarrotes, cantinas y prostíbulos. Los clientes ebrios salen y entran de los establecimientos e inundan el lugar con su pestilencia, algunos te miran fijamente, como impresionados por tu presencia. Además, te topas con algunos rostros conocidos, jornaleros que viste en las haciendas donde te hospedaste durante el viaje; más ligeros de equipaje y acostumbrados al viaje, llegaron antes que ustedes. No ves paladines en las calles; el guía explica que ellos están en el campo, donde luchan contra los irradiados, o se encuentran descansando en el templo humanista al que se dirigen.

	Un pelotón del ejército federal cruza junto a ustedes y se detiene a presentar un saludo marcial. El teniente que lo dirige se presenta como José Caro, dice encontrarse complacido de tener a los paladines en el campo de batalla, se despide y, en un instantáneo cambio de ánimo, alza la voz para hablar de la madre de sus soldados, quienes empiezan a marchar a su compás. A pesar del rápido intercambio de palabras, el tipo te cayó bien; pocas veces te has cruzado con oficiales del ejército federal, pero suelen agradarte: son guerreros, con diferentes metas y objetivos que los tuyos, pero, al igual que por tu sangre, por la de ellos corre el ansia de la batalla. 

	El templo humanista se encuentra en mitad de pueblo, en la plaza central, junto al ayuntamiento. Es un viejo edificio con el símbolo de la chacana en lo más alto; ahora sabes que representa la cruz que aparece en el cielo por las noches y que, al alinearse de forma perfecta, indica el inicio de la época de cosecha; «Urpila» te enseñó muchas cosas durante el tiempo que pasó a tu lado. Conoces la fe humanista a la perfección y podrías debatir con cualquier reestructurador de la civilización si intentara confrontar tu posición; pero resulta más práctico molerlo a golpes, y le hará entender que el ser humano no pacta con mutantes ni con sus defensores. Desde hace unos años, los reestructuradores empezaron a replegarse y establecer comunidades alejadas junto con los mutantes a los que aman, y que no habían sido infectados por la plaga.  

	Una enorme entrada conduce a un Gran Salón de la Chacana, realmente inmenso. Cruzan todo el salón hasta llegar a una puerta, que da hacia un pasillo con otras cuatro puertas. Salen por la primera y aparecen en un gran patio, rodeado de pabellones de tres pisos y una fuente sin agua, decorada con la simbología humanista de la chacana y las serpientes, en mitad de todo. Tus hermanos van de un lado a otro, algunos con prisa, la mayoría lleva papeles o cajas de distintos tamaños. Incluso los paladines que logras ver se encuentran atareados. 

	El guía los dirige hacia uno de los pabellones, hasta una vieja y corroída puerta de madera tras la cual un grupo de paladines, sentados, escuchan las instrucciones del encomendado. El guía dice que es momento de separarse, Urpila debe ir al pabellón de enfermería y tú tienes trabajo que hacer. Tomas a Urpila de la mano para acercarla y rodearla con tus brazos antes de besarla. En cuestión de minutos estarás saliendo a una misión y puede que no vuelvan a verse. Ella pide que te cuides, da media vuelta y se apresura a cumplir con su deber.

	Atraviesa la puerta. 

	—Hermano Paladín, identifíquese.

	—Kausayniojg, Hermano Encomendado.

	—Tome asiento, Hermano. Llega justo a tiempo… Como les decía, seguiremos la estrategia usual, equipos de cuatro; ya vieron que así no quedan flancos descubiertos. Somos… veinticinco… Kausayniojg, complicas las matemáticas. Un grupo de cinco, el primero que te elija… Bueno, son cuatro los puntos de inflexión; últimamente los zombis se han puesto más agresivos y atacan con más regularidad. A las posiciones donde tuvimos más bajas llegarán dos equipos. Recuerden hacer caso a los oficiales federales; salvo que pongan en peligro su integridad, en esos casos, guíense por su instinto. Somos los soldados de la nueva humanidad, luchamos por ella, porque es lo que debe ser, porque un futuro para el ser humano sí es posible, porque ha llegado nuestra hora. Hermanos hasta la muerte. La historia nos premiará.

	Debes viajar hacia un puesto de avanzada que se ha visto, recurrentemente, atacado por las tropas mutantes. No está muy lejos, tan solo a medio día a pie, a dos horas del pueblo de Oxapamshapi. El objetivo de la misión es acompañar a un grupo de soldados federales para establecer otro puesto de avanzada a dos kilómetros, en la espesura del bosque, y defenderlo hasta que lleguen los refuerzos. Solo cuando todo esté asegurado y habilitado, podrás dirigirte al templo que está en el pueblo de Oxapamshapi por otra misión. ¿Cuánto pasarás así, peleando y peleando sin descansar? 

	Empiezas a notar que ver a Urpila será más complicado de lo que esperabas… Un vació se apodera, repentinamente, de tus vísceras; sientes cómo empieza a tragarse todo desde tu interior… No estarás cerca para protegerla; no la verás por mucho tiempo. Te asaltan ganas de volver sobre tus pasos y sacar a tu mujer del pabellón de enfermería… Pero tomas aire para relajarte. Sabes que tienes que cumplir con tu deber; es lo que ella quiere, y es por ella que haces estas cosas; por ella estás aquí, y te preparas, mentalmente, para el combate; intentas eclipsar las ideas de verla y piensas de las distintas formas y métodos con que partirás a los zombis… Extrañas tu espada: la recobrarás. 
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	Tus hermanos y tú caminan entre haciendas y se topan con peones que recogen frutas o hacen pastar al ganado, acompañados de fieles e inmensos perros guardianes. Tal parece que, a este lado de la cordillera, el mundo nunca hubiera llegado a su fin; es como si la gran serpiente que une los mundos hubiese separado lo vivo de lo muerto con sus montañas. Lo piensas desde que despertaste en a Chanchamayuoc: ¿por qué no viste cosas así antes? Alguna vez pensaste que el mundo era un desierto, desolado y deshabitado, a causa de la inclemencia de la historia. Lo que ven ahora tus ojos te parece fascinante y enorme: las plantas, los animales… principalmente las vacas, algunas con dos cabezas… En la costa jamás viste bovinos de tan buena calidad.

	El ver perros siempre te trae el recuerdo del que encontraste en el camino, cuando te dirigías hacia el estado de Ancash, y que te acompañó por más de un año. Fue un buen compañero, durante las noches frías compartía su calor y, luego de cazar una presa, nunca comía hasta que se lo permitieras. Cuando lo hirieron, luego de asesinar al culpable con tu espada, lo acariciaste hasta que murió; él no se quejó, solo miraba hacia el horizonte y relamía su nariz. 

	Tus hermanos paladines, «Katari», «Chaniy», «Waqaysimi» y «Arichiri» te tratan con aprecio y, durante todo el viaje, conversan sobre los tres mundos y sobre cómo aprovechar su próxima desconexión, para imponer el de los nuevos hombres. Dicen que es momento de terminar con lo arcaico, con lo muerto; la desconexión de los mundos hará vulnerables a los irradiados y, solo tras destruir lo arcaico, podrá construirse un adecuado porvenir… Por momentos, la doctrina te parece más compleja de lo que aprendiste con Urpila y, por eso, los escuchas con atención; eres un soldado de la nueva humanidad y tu misión es propalar la fe. Todo buen guerrero cumple con sus deberes a cabalidad, y tú, deshonrado y glorioso guerrero, destripador de arañas, purgador de la oscuridad, recuperarás tu gloria perdida sirviendo a esta nueva fe.

	Llegan al puesto de avanzada bajo el amparo de la noche. Se encuentra en mitad del bosque y tiene una decena de barricadas; gran cantidad de sacos de tierra se apilan unos sobre otros para proteger a los combatientes. Hay cuatro carpas, una funciona como laboratorio de operaciones, otra, la más grande, como barracas, y, además, están la enfermería y una siempre necesaria cocina. No deben de ser más de cien quienes defienden la posición, pero van bien armados: Los exterminadores y los mercenarios ostentan espadas de excelente calidad, mazas de acero macizo, armaduras de kevlar de cuerpo completo, escopetas, rifles y revólveres enormes que cuelgan de sus cinturas; los federales también van bien apertrechados, sus uniformes cuentan con la mejor tecnología, sus cuchillos de combate pueden enfrentar a cualquier espada de calidad y sus carabinas de asalto, las RCP-354, capaces de atinar a un objetivo a más de cuatrocientos metros de distancia, son de su uso exclusivo. 

	Junto a tus hermanos, te diriges al taller de operaciones para entrevistarte con el oficial encargado. La carpa no es muy grande, pero tiene suficiente espacio para una mesa, algunos equipos electrónicos operados por soldados federales, media docena de camas y unas bancas sobre la que dos hermanos paladines están sentados. El oficial al mando deja de lado el enorme mapa tendido sobre la mesa, que observaba con atención, y los mira, escrutándolos; mueve la cabeza en señal afirmativa y se incorpora.

	—Hermanos, es un placer —dice al tiempo que los saluda marcialmente—. Brazos son lo que falta, hace una semana los mutantes realizaron un ataque masivo en el que sufrimos muchas bajas; por suerte solo hemos tenido algunas escaramuzas desde entonces… Esto, definitivamente, no se debe a la demencia, hermanos. Siempre tuvieron razón, los malditos están bien organizados… pero ya es tarde para lamentarnos. Sus hermanos los pondrán al tanto de todo. Si tienen alguna consulta no duden en buscarme. Buenas noches, paladines.

	Antes de descansar, los paladines Takina y Phucuyhuyra, que llegaron hace diez días, los actualizan con los hechos. Comentan que el ataque de hace una semana fue brutal; las bajas se contaron por decenas y seis paladines perdieron la vida. Desde entonces las tropas federales estás paranoicas, creen que en cualquier momento los zombis volverán a terminar el trabajo. Los refuerzos siguen llegando, pero a cuentagotas: no serán suficientes si tienen que repeler otro ataque masivo... 

	No es hora de pensar en eso, ve a descansar. Por la mañana se pondrán en marcha para establecer el nuevo puesto de avanzada.

	 

	Despiertas, comes un poco de la ración que te entregaron, y te unes a tus hermanos paladines. Deciden dividirse en dos equipos: uno de cuatro y otro de tres. Formas parte del más pequeño, pero, a la vez, el más experimentado en la zona. Caminas cubriendo la retaguardia del destacamento. Takina y Phucuyhuyra aprovechan para darte un par de consejos sobre cómo sobrevivir en lo profundo de la selva: lo primero y fundamental es que siempre debes estar atento, cuando menos te lo esperas, una bestia salta de entre los árboles y, si no reaccionas a tiempo, solo te espera la muerte. El segundo consejo es no confiar en los «civiles» que encuentres en la zona: no tienen nada que hacer ahí, salvo espiar en favor de los mutantes; así que, si te topas uno, lo decapitas por traicionar a la humanidad. Mientras te hablan, no paras de apreciar el rostro de Takina, ahora que puedes verla con claridad, notas que es realmente hermosa; incluso más que Urpila.

	Se escuchan disparos adelante. Los soldados federales y los cazafortunas aceleran el paso, ustedes los siguen. Más disparos. Ahora gritos. Sonidos de batalla. Los irradiados salen por montones de entre los árboles. Uno de ellos se abalanza sobre un federal; desenvainas tu espada y le atraviesas la garganta. El soldado empuja el cuerpo inerte a un lado y te da las gracias. Más adelante necesitan ayuda, un exterminador utiliza su maza para defenderse de tres irradiados. Arremetes a la carrera y perforas el tórax de uno, rápidamente retiras la espada para defenderte del ataque del mutante que tienes al lado. Las espadas chocan con tal fuerza que retrocedes unos pasos… Las criaturas son realmente fuertes. El irradiado con el que te enfrentas lanza un golpe que, gracias a tu agilidad y pericia, solo corta el aire, pero, de inmediato, lanza otro golpe que te vez en la necesidad de bloquear con la espada. Sientes el choque y retrocedes dos pasos. Un par de golpes más igual de fuertes, podrían hacerte perder la espada.

	Es momento de reaccionar; no debiste dejar que tome ventaja. Impúlsate y ataca con un movimiento horizontal. La criatura es rápida, más de lo que esperabas, logra bloquear el golpe sin problemas, y eso te desequilibra. ¿Esta clase de zombis son los que enfrentarás de ahora en adelante? ¿Qué clase de irradiados son estos? ¿Sobrevivirás?... Ahora que lo piensas, estás entre los mejores y más valientes guerreros de toda la Federación y, aun así, las bajas son continuas. No importa quien seas, no importa que hayas viajado por años ni que hayas terminado tú solo con un nido de arañas, acá se está librando una guerra, y en las guerras hasta los mejores terminan convertidos en mártires.

	Desenfundas tu revólver y, de un preciso disparo, decapitas al monstruo. El cuerpo cae lento, como queriendo resistirse a la gravedad. 

	¡A tu derecha! Un zombi sale de entre la maleza y se abalanza hacia ti. Consigues esquivarlo y lo cortas con la espada; lo rematas con un balazo en la nuca. Observas a tu alrededor en busca de más irradiados que exterminar. Están por todos lados: entre los árboles y matorrales las escaramuzas se dan en distintas proporciones. Hay bajas para ambos bandos. Fue una buena emboscada; el destacamento entero lucha por su vida, desorganizados y temerosos. 

	Phucuyhuyra se encuentra rodeado. Te apresuras a ayudarlo y el filo de tu espada se abre camino a través de la espalda de uno de los mutantes. Otro de los engendros se percata de tu carrera y voltea con un revólver en mano, el sonido del disparo lo sientes como un golpe en el pecho que te arroja al suelo. ¿Estás herido? ¿La bala atravesó el blindaje? ¿Qué pasará contigo si no te levantas inmediatamente y eres capturado por los zombis? Mientras recorrías el yermo, escuchaste historias acerca de mutantes que capturaban seres humanos; al principio no lo creíste, ¿para qué querrían prisioneros? Todos los irradiados violentos que te habías topado hasta entonces estaban, realmente, desquiciados. Pero en Chanchamayuoc tus hermanos lo corroboraron, mientras te educaban sobre los tres escalones que definen los mundos en la chacana, comentaron el hecho: «Desde que esto empezó, los zombis toman prisioneros. Para qué, aún no lo tenemos claro, pero se asume que encontraron la forma de volvernos como ellos; no se encuentra otra explicación de por qué su ejército se multiplica con tanta prisa». La Federación también lo confirma, claro que extraoficialmente; múltiples reportes a los que tuviste acceso durante tu formación fueron redactados por soldados que vieron cómo los mutantes se llevaban a sus compañeros.

	No pasará. Lo que sea que hagan con sus rehenes no te lo harán a ti; mucho menos convertirte en un zombi. No importa si estás herido; lo averiguarás luego, cuando termines de levantarte y destrozarle el cráneo al infeliz que te disparó. Te incorporas sentándote, apuntas y jalas del gatillo: sus sesos vuelan en todas direcciones. Disparas tres veces más, y dejas a Phucuyhuyra libre para cubrirte. Tu espada cayó a unos metros, debes recuperarla; no tienes tiempo para recargar el revólver. Gastas la última bala en un mutante que salta desde un árbol. Enfundas el revólver, ruedas y levantas la espada. 

	Takina se les une. La observas un segundo, su belleza se incrementa durante la batalla: el sudor en su rostro resalta sus delicados pómulos, y sus ojos de lince irradian una furia inclemente y seductora.  

	Recoges el revólver del zombi caído y lo guardas en tu morral. La bala solo te golpeó, no estás herido. Adelante, la batalla continúa. Aprietas el mango de la espada con fuerza y caminas a paso acelerado.
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	Recuerdas otra de las historias que te contó papá: la consolidación de la Federación trajo consigo cientos de anécdotas. Los caminos estaban infestados por bestias hambrientas y asesinos desquiciados. Los irradiados aún servían a los humanos; ayudaban a restablecer el orden perdido. Junto con los reestructuradores de la civilización, cimentaron las bases para lo que se llamaría la Federación Peruana. La plaga no existía en ese entonces, los zombis orates y violentos, si los había, no representaban un problema. 

	El terror en los caminos llevaba el sello humano, ellos se encargaron de hacer un gran trabajo… 

	Es la historia de una mujer la que ha venido a tu mente. Una hermosa mujer de pequeñas y delicadas facciones, de una incandescencia interna más abrazadora que el mismo infierno, un demonio camuflado bajo la piel de una musa. Sí, quien la veía, la deseaba. Y sí, quien la deseaba, caía en los brazos de la muerte. 

	Según papá, su nombre fue Camila, pero se le conoció como «La Descuartizadora». Vagaba por las carreteras al acecho de viajeros distraídos. Su pericia con los puñales, le permitía ensañarse con lo que más le gustaba: las mujeres atractivas como ella. Sentía un incontenible deseo de ultrajarlas, saborear el temeroso sudor que segregaban, hundir su rostro en las secas y frías vaginas hasta que se humedezcan, orinarles y defecarles encima. Cuando se hastiaba del juego, usaba sus cuchillos para cercenar los genitales de sus víctimas mientras se masturbaba. Luego, atravesaba gruesos ganchos a sus espaldas y las abandonaba en distintas cavernas que, por un corto periodo, le sirvieron de refugio. 

	Cuando sus víctimas pertenecían al sexo masculino, eran niños. Y cuando alguna mujer no le atraía, no tardaba en degollarla; cualesquiera sean sus víctimas trasladaba los cuerpos a su guarida para extraerles la grasa corporal. Con esta, fabricaba medicinas y ungüentos que utilizaba para curarse y mantener su belleza; según papá, incluso le ayudaban a conservar su juventud. ¿Qué hacía con los restos de los cuerpos? Se decía que era antropófaga y, lo que no comía, lo abandonaba para que se pudriera junto con alguna de las jóvenes colgadas en las cavernas.

	Los federales llevaban persiguiéndola poco más de un año. Era común encontrar las cuevas y cavernas donde La Descuartizadora se había ocultado, siempre repletas de sangre, viseras, huesos humanos y cuerpos colgados a la cavernosa cúpula. En todo ese tiempo, solo habían logrado rescatar a dos jovencitas; para todos los demás llegaron tarde. La pequeña y hermosa Camila, que era su verdadero nombre, se movía rápido por el yermo. Parecía conocerlo a la perfección, cada camino, cada lugar dónde ocultarse; nada se le escapaba. ¿De dónde pudo salir? Para capturarla, tendrían que seguirle la pista, conocerla un poco más.

	Todo el equipo de investigación de la Policía Federal abocó sus esfuerzos a capturarla, se había convertido en la criminal más buscada durante meses. Por la evidencia encontrada en las distintas guaridas, se determinó que la chica sufría de un trastorno psicopático y, además, debido a ciertos patrones de conducta y por las descripciones de las sobrevivientes, se especuló que pertenecería a una de las primeras familias que recorrieron el yermo junto con los irradiados. Debían encontrar la forma de utilizar esa información para adelantarse a sus pensamientos. ¿Hacia dónde se dirigía? Seguía un rumbo, siempre hacia el norte, pero recorría, acaso indiscriminadamente, los distintos caminos de la costa y la sierra. 

	El último crimen se había registrado en Cajamarcayllu, en las sierras, camino a la costa, hacia Ferreñafeinan. Los federales debían ser precavidos y estar atentos; más de una vez la cercaron, pero siempre conseguía escapar. La chica era inteligente, más que cualquiera de los agentes y, luego de tantos intentos fallidos, ellos lo tenían bastante claro. Tenderle una trampa no sería sencillo. Era en extremo cuidadosa, evitaba usar los caminos tradicionales, salvo fuera estrictamente necesario, y siempre buscaba víctimas que no dieran mucho trabajo: viajeros solitarios, grupos de ebrios que iban de un poblado a otro, mujeres con niños que recorrían los escuetos latifundios… 

	Tenían claro que, cuando la atraparan, ella lucharía hasta la muerte, por lo que se esperaban algunas bajas; las incisiones y golpes que ocasionaron la muerte en muchas de sus víctimas, demostraban una gran pericia con las armas blancas, además de un avanzado conocimiento de artes marciales.

	Un grupo de los veinte mejores policías federales la esperó por dos días, en lo que consideraron su más probable punto de descanso. No la encontraron. Cayeron en la cuenta de que, nuevamente, se les había escapado. Sabía que la seguían y no se expondría. Todo indicaba que intentaría salir de la Federación hacia las tierras del norte, donde luego se fundaría la Confederación Ecuatoriana, y no le faltaba mucho para lograrlo: un par de semanas más a pie y estaría libre de toda ley peruana. Por eso, debían apresurarse, utilizar todos sus recursos antes de que sus crímenes quedasen impunes. 

	Gracias a la descripción que dieron las sobrevivientes, consiguió realizarse un retrato hablado de Camila. Los hombres de ley se dirigieron a Ferreñafeinan y recorrieron la ciudad con la imagen en mano. Había resistencia de los ciudadanos a colaborar, todos aseguraron nunca haberla visto. Cuando el grupo de federales estaba por salir del pueblo en dirección al norte, un viajero pasó junto a ellos. Uno de los oficiales, con el fin de descartar la posibilidad, le preguntó si había visto a una pequeña y hermosa mujer en el camino. Él dijo que no, pero que sí vio algo extraño y prefirió alejarse: iba por el camino cuando un pequeño charco de sangre fresca llamó su atención. Las huellas sanguinolentas subían por la montaña y, a lo lejos, pudo ver una figura que parecía arrastrar algo. No lo pensó demasiado y aceleró su paso hacia el pueblo. 

	El viajero dio una muy buena descripción del lugar; llegaron luego de tres horas de camino, tras muchas vueltas y quiebres. Las manchas de sangre reposaban secas y estaban parcialmente cubiertas por la tierra que el viento arrastraba. Los federales subieron por la montaña guiados por las huellas, que se iban haciendo más ligeras e irreconocibles, hasta que, por fin, desaparecieron. Miraron a su alrededor, a la vista no había lugar dónde ocultarse. 

	Peinaron la montaña por horas. Encontraron diversas cavernas, todas vacías, hasta que, por fin, uno de los equipos dio con el lugar. Había caído la noche y la tenue luz de las velas la delató. Estaba bastante lejos de donde encontraron las últimas huellas, casi a dos horas de camino entre las montañas. 

	Los veinte experimentados oficiales entraron en equipos de cuatro a la cueva, se movían lento, no querían llamar su atención; probablemente, se encontraría descansando y sería fácil capturarla.

	El lugar no era grande. Les bastó asomarse para encontrar un cuerpo degollado, colgado de cabeza y con múltiples incisiones por todos lados. Se encontraba sobre varias velas prendidas y baldes donde discurría su sangre; era su estilo. Estaba cerca, pero ¿dónde? No pudo ir demasiado lejos, el cadáver seguía fresco. No imaginaron que les había tendido una trampa. La pequeña descuartizadora planeó todo; esperó a que entraran para tenerlos a su merced. Los cuatro oficiales, que permanecieron en la entrada de la cueva para cubrir la retaguardia, fueron los primeros en ser victimados por sus cuchillos; «se movía con la gracia del viento», recalcaba papá. Los quejidos de agonía llegaron muy tarde a sus compañeros, que no lograron salir de la caverna y fueron aplastados por gigantescas rocas que cayeron luego de una fuerte explosión.

	La subestimaron, creyeron que podrían cazar con facilidad a una cazadora: El error más caro de sus vidas. Camila no observó demasiado tiempo su obra; pronto llegarían refuerzos. Todo salió tal cual lo planeó y, por eso, se encontraba orgullosa, la victoria de su inteligencia le producía satisfacción, casi tanta como su mascota, que apareció en el horizonte luego de una larga caminata: más de tres horas a pie desde el pueblo donde se cruzó con los federales. Al tenerlo cerca, lo felicitó por su buen trabajo e hizo que comiera de su mano una tira de carne humana.

	Usaron la misma estrategia hasta que pasaron la frontera. Él, la mascota, se encargaba de obtener provisiones en los pueblos y vender lo robado; no resultaba prudente que la vieran a ella. Bordeaba los pueblos y solo asaltaba a quienes no tendrían escapatoria. Todo funcionaba a la perfección. Cruzó la frontera de la Federación Peruana y nunca se volvió a saber de ella. La tradición más popular cuenta que, luego de pasar años en la Confederación Ecuatoriana, regresó para asentarse en la recién fundada Segunda Lima, se disfrazó de una empresaria exitosa y volvió a cometer crímenes, pero que nunca la descubrieron… ¿Quién sabrá la verdad?...

	Lo que papá quiso enseñarte con esa historia es que, no importa lo bueno que seas, no debes subestimar a tus enemigos. A simple vista Camila parecía inofensiva, pero resultó ser una de las psicópatas y asesinas más peligrosas de su tiempo, y el mejor equipo de policías federales no pudo contra de ella. Además, comprendiste que cuando todo parece demasiado fácil, es porque algo no está bien. Lo tuvieron servido y picaron el anzuelo. «Si brilla más que el oro, entonces no lo es. Por eso, no hay que confiarse. A los mejores soldados los vence su propio ego», decía papá.

	Y eso ha pasado con el destacamento; los irradiados se confiaron, creyeron que por dominar el terreno y amedrentar constantemente a las fuerzas humanas podrían repeler cualquier incursión. Pero no es así, el espíritu humano es más grande que su desfazada existencia… Sin embargo, no fue la batalla lo que trajo a tu mente la historia de La Descuartizadora, sino la bella Takina, que, al combatir, te hizo comprender esa expresión que papá usaba: «Se movía con la gracia del viento». 
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	Así es, madre, nuestros hermanos se dirigen a la fábrica de municiones, volverán con suficiente armamento para comenzar la arremetida. Solo con la expansión sumaremos más hermanos a nuestra causa. Donde te encuentres estará el centro del mundo; desde ahí marcharemos hasta inundarlo todo. Somos la sustancia que cae de tu jarrón, que purifica y está destinado a colmarlo todo.

	Los humanos se defienden, saben qué significa nuestra rebelión: luchan por la subsistencia de su especie. Es gracias a los humanistas que consiguen enfrentarnos, son ellos quienes les marcan un norte y los hacen creer en su lucha. 

	Seremos ellos o nosotros, y está claro quién prevalecerá. Ellos son seres inferiores, incluso sus mejores guerreros no se comparan a lo que podrían convertirse bajo tu verdad. Pero se resisten, y siempre lo harán. Sé lo que es pensar cómo ellos y luchar por ese concepto de vida. Cada uno se siente importante, más que cualquier otro. Esa es su fortaleza y, a la vez, su mayor debilidad.

	Nosotros somos familia, un conjunto perfecto que se mueve con la precisión de las viejas máquinas. Superiores a los humanos porque no sentimos miedo, porque nuestras acciones, que no se diluyen inútilmente en ambiciones personales, están encaminadas hacia el fin supremo; glorificarte. Esas ansias de ser siempre algo más, experimentar más, vivir más… esa condición humana de entenderse a sí mismos como individuos ajenos a algo superior, terminará por destruirlos.

	Y aunque lucharon con esa molesta determinación, nuestros hermanos los tomaron por sorpresa. Muchos de tus hijos se perdieron; sé que lo sentiste en las entrañas; las madres saben qué pasa con sus hijos. Todo es culpa de los humanistas, madre. Llegaron nuevos paladines a reemplazar a sus caídos… Los aplastaremos a todos. En unos días nuestros hermanos llegarán con lo que necesitamos y ningún paladín humanista podrá hacer la diferencia. Arrasaremos a los humanos porque ellos son la verdadera plaga, esa que busca perpetuarse en el tiempo... Sí, madre, luego nos servirán.

	Mientras más lo reflexiono, me doy cuenta de que son criaturas curiosas y admirables, dignas de convertirse en tus seguidores. Son los únicos que pueden contribuir a inundarlo todo, para que tu jarrón siempre tenga con qué rebalsar. Ese es su destino. Ellos representan lo antiguo, su naturaleza es convertirse en fuente de lo nuevo. Los pondremos en granjas y, cuando tengan el tamaño idóneo, les mostraremos el camino a la inmortalidad que define los nuevos tiempos.

	Es necesario atacar el puesto de avanzada... La efímera victoria humana podría elevar sus ánimos y la esperanza entre sus tropas. Y, madre, tú sabes que al enemigo lo destruye la falta de esperanza, sin ella su causa pierde fuerza, sus soldados dejan de creer en la factibilidad de un objetivo superior a sus propias vidas y eso convierte a su mayor fortaleza en su debilidad. Hay que mantenerlos siempre en tensión, hacerles sentir que no importa cuánto luchen, perderán; deben de creer que somos más y tenemos mayor potencia de fuego de la que realmente tenemos. Sí, madre, solo tu guía nos llevará a la victoria, por eso atacaremos esta noche.

	Los humanos deben tener claro que, por cada hermano caído, nos cobraremos cinco de ellos. Y deben temernos aún más, recluirse en sus pueblos a la espera de que, en cualquier momento, comience nuestro azote. Ese es el objetivo. Sé que es difícil de lograr, madre. Como te dije, sé que son seres admirables. Así nos teman, lucharán hasta que terminemos de aplastar su esperanza. Solo al sentir que no hay nada más por hacer y que desperdiciar sus últimos días en intentar darnos caza resultará una labor inútil, los habremos vencido y podrán servirnos como está escrito en las estrellas.

	Sí, esta noche atacaremos el puesto de avanzada humano, madre. Una compañía de tus mejores hijos está en camino. Mañana la familia crecerá. Y los humanos comprenderán el mensaje. Somos un todo, y siempre que un hermano caiga, volveremos para vengarlo. Esa es la ley del nuevo mundo, y todos quienes intenten detener la infinita expansión de nuestro conjunto inmortal, serán sometidos y aplastados por nuestra fuerza.

	Los humanos se verán obligados a retroceder. La idea es arrinconarlos en el pueblo de Oxapamshapi y arrasar ese reducto de humanidad. Madre, lo colmaremos todo… Nuestra verdad prevalecerá. Que el último año, antiguos paladines humanistas decidieran seguir el camino de tu voluntad, es la mayor muestra de esta certeza. Fue difícil capturarlos, pero, una vez expuestos a tu sabiduría, no pudieron negar tu verdad. Son excelentes guerreros y comprenden a la perfección a nuestros mayores enemigos; por eso lideran la incursión contra el puesto de avanzada. Serán ellos quienes, tarde o temprano, nos ayuden a terminar con la fe humanista… Así es, madre, será un paso fundamental para lograr nuestra victoria. La fe les da motivos para olvidar su individualismo, intenta mostrarles una verdad falaz, pero verdad al fin y al cabo… Exacto, las verdades son el motivador universal y, por eso, debemos imponer la nuestra.

	Cae la noche, madre. El ocaso de los hombres se aproxima. Dejarán de reclamar esta tierra como suya. Cuando llegue el momento, cuando todo esté inundado, un nuevo sol irradiará nuestra expansión. La luz de los nuevos tiempos aguarda paciente por nuestra victoria… Sí, madre, mi luz. Tú eres el camino que ayudo recorrer, abrazo a todos mis hermanos bajo mi protección y los alumbro hacia nuestro destino. Soy el nuevo sol que lo inundará todo y tú la noche que me acoge, que nos acoge.  

	Me encargaré de llevarte a tu santuario, al que será el nuevo centro del mundo; ese lugar de aguas más azules que el mismo cielo. Pronto, madre… ya casi me siento ahí… Es tal cual lo recuerdo; las grandes montañas que rodean el líquido azul, el viento que sopla con violencia, la infinidad de colores que produce el sol en el cielo, mientras agoniza durante el atardecer… Pronto, madre, pronto.
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	Los truenos retumbaron en la noche, mucho antes de que comenzara el diluvio. 

	Las gotas de lluvia caen sobre los árboles y lo colman todo con su estruendo; será imposible distinguir cualquier incursión enemiga. 

	Cuando llegaron a las coordenadas del nuevo puesto de avanzada, tuvieron que luchar contra una serpiente gigante, que ahora les sirve de alimento. Pero no ha pasado nada más por horas. El operador de la radio se ha comunicado con el puesto de avanzada «A» para informar sobre las bajas y pedir más refuerzos; hasta que lleguen, solo serán dieciocho humanos defendiendo el nuevo puesto.

	A Takina y a ti les han encargado vigilar una posición a casi un kilómetro del campamento establecido. Permaneces sentado y casi inmóvil, con la carabina de asalto federal, que recogiste luego de la batalla, sobre las piernas. Miras de un lado a otro para escudriñar en la oscuridad. Nada. Volteas a ver a tu compañera. Takina te mira fijamente. Debe pensar en lo ocurrido con Phucuyhuyra… no se pudo hacer nada por él, las bajas son normales durante las guerras y, ahora, estás más seguro que nunca que esto que enfrentan no es una plaga, sino una guerra. Algunos irradiados escaparon, pudiste escuchar claramente cuando llamaban a retirada.

	—Murió como un valiente —dices a tu compañera. La noche es lluviosa y las tinieblas se levantan.

	—Fue un buen compañero. Lo conocí bastante. Peleamos muchas batallas en nombre de la humanidad —debido a la lluvia, la escuchas con dificultad.

	—Su bravura era admirable. Ahora será un mártir.

	—Uno más —y parece que su voz se quebrara.

	—¿Te encuentras bien?

	—Sí. Solo estoy cansada.

	—¿Cuántos hermanos vamos perdiendo?

	—Demasiados… Sé que algún día me pasará. Eso es lo que me aterra.

	—¿Le temes a la muerte?

	—Le temo a convertirme en una mutante.

	—No creo que te suceda.

	—Cada día toman más prisioneros. Una no quiere creerlo, pero…

	—Pero ¿qué?

	—…Durante la batalla me enfrenté a un hermano caído —dice con la voz entrecortada—. Estoy segura. Era su forma de pelear… mientras le atravesaba la espada le miré bien el rostro. Y lo vi, era él. Lo convirtieron en una bestia… La mayor profanación a la humanidad.

	—¿Qué clase de tecnología utilizan para lograr algo tan terrible…?

	—¿Tecnología? Esto no tiene que ver con tecnología, hermano. La tecnología solo nos llevó al desastre. Esto es el día a día; la guerra por el futuro de la humanidad. Un acto de fe.
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	Las nubes cargadas iluminan la negra noche con sus rayos, que caen a diestra y siniestra sobre el bosque. El estruendo de los truenos te confunde al principio, pero luego lo notas con claridad: más allá de los árboles, a través de la lluvia, en dirección al nuevo puesto de avanzada, se escuchan disparos: los malditos zombis lo están atacando… 

	Mientras más pasas en la selva, más te convences de que eso que motiva a los irradiados no es un ataque de locura ni una demencia, sino que, por el contrario, parecen mejor organizados y disciplinados. Utilizan estrategias y técnicas de hostigamiento. Esto es más grande e importante que lo que todos imaginan a lo largo de la Federación. 

	Para la mayoría de los pobladores, el problema, como en los clásicos textos sobre la demencia mutante, radica en una disfuncionalidad relacionada a la degeneración del cerebro; básicamente casos aislados, y casi ninguno violento. Los reestructuradores de la civilización plantearon eso hace decenas de años y aún prevalece en la mente de la mayoría de las personas. Pero el repentino brote masivo de «casos aislados y violentos», hizo perder credibilidad a los reestructuradores de la civilización, sin embargo, no a su teoría de la demencia mutante. Los humanistas tienen otra teoría: no se trata de una disfuncionalidad que los aqueja, sino que es parte de la evolución mutante; un componente más de su naturaleza inicua al ser humano. Los humanistas aseguraron siempre que, tarde o temprano, todos los mutantes se volverían contra la humanidad, por el simple hecho de que no forman parte de esta. 

	Sin embargo, los hombres y mujeres más poderosos de la Federación se niegan a exterminar a sus consejeros mutantes; argumentan que no han perdido la cordura. No comprenden a lo que exponen al mundo. Tendrían que estar donde estás, para saber que, lo que sucede, es aún más complejo que lo planteado por la fe humanista. Estos mutantes no están orates ni responden a un impulso evolutivo casi animal: están contra el ser humano, de una manera racional y organizada; tomaron la firme determinación de empezar una guerra, de esas que no se ven desde el intento de secesión del norte. No se dará tregua, será hasta el último hombre o hasta el último irradiado.

	No puedes hacer nada por tus colegas del puesto de avanzada, dejar tu posición ahora no sería solo un suicidio, sería también incumplir las órdenes y dejar descubierto un flanco importante. Utilizas la pequeña radio que les entregaron para intentar comunicarte con tus compañeros del puesto de avanzada, pero nadie responde. Te lamentas por no haber recogido un audífono comunicador de corta frecuencia de uno de los soldados federales caídos; tal vez así sabrías qué está sucediendo. 

	Tienes la carabina dispuesta, presta a disparar a lo primero que escuches cerca; el oído es como un radar, preciso como la mejor de las máquinas, basta el mínimo sonido para tener una noción bastante precisa de dónde vino, y jalar el gatillo. Pero dispararás solo en caso de emergencia. Imaginas que los mutantes deben tener tropas cerca y la noche te supone una desventaja; por eso no deben moverse, cualquier sonido extraño podría atraer la atención de los irradiados. Solo queda esperar que los minutos se encarguen de aplacar los disparos y explosiones y que los rayos del sol lleguen junto a los refuerzos y, con ellos, la posibilidad de volver al nuevo puesto de avanzada en busca de sobrevivientes. 

	Se lo dices a Takina en voz baja. Ella te responde que está de acuerdo y cubre su flanco. 

	Será una larga noche, el tiempo transcurre con parsimonia y el retumbar del conflicto aún llega hasta tus oídos; la violencia en el cielo no logra acallar la violencia sobre la tierra. ¿Quién irá ganando? ¿Qué pasará realmente por la mañana? 

	No tienes idea de cuánto tiempo ha pasado, está tan oscuro que no consigues ver las manecillas del reloj y no piensas prender la linterna, pues revelaría tu ubicación; debes ser precavido. Los disparos se hacen menos frecuentes y se mueven en varias direcciones, parece que los mutantes vencieron y van por las tropas federales en retirada, ningún humano se arriesgaría a perseguir irradiados por la selva... Están solos, en mitad de un territorio controlado por monstruos. 

	Escuchas, claramente, el crujir de un arbusto. Sin pensarlo tomas la carabina y disparas contra la noche. El estruendo opaca el quejido de las nubes, imita a un trueno, pero parido por la Tierra.  Un grito de dolor le sigue. Luego un golpe seco. Le diste y el impacto lanzó a tu atacante al suelo. Arrojas el arma y desenfundas la espada, te diriges a rematarlo. Levantas el sable para atravesar con él a la silueta que se retuerce en el piso cuando escuchas su súplica, ruega como lo hacen los zombis heridos al otro lado de la cordillera. Aprietas fuertemente el mango de la espada con las dos manos y lo presionas, esperando llegar hasta el piso, pero algo detiene la perforación… una armadura; no es un irradiado. 

	En fracción de segundos logras detener la ejecución. Tu espada penetró, pero no crees que sea mortal. El hombre llora con la hoja de metal dentro de su cuerpo; la sacas con prisa para evitarle un mayor dolor. Te disculpas. Explicas que no lo tenías previsto, fue una reacción; la noche y la tormenta te confundieron. Él solo se queja, pide ayuda. Takina se encuentra a tu lado, te encara el error, te trata de estúpido, de irresponsable, y te dice que no pueden hacer nada por el herido, tu disparo debió alertar a los mutantes que lo perseguían. Ya no hay tiempo para esperar al sol en su letargo, deben escapar. 
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	Vienen por ti. Las balas caen cerca y hacen saltar astillas de los árboles. No pueden seguir huyendo. Tienen que encontrar un lugar donde esconderse, estás en mitad de la selva. Es cuestión de abrir bien los ojos sin dejar de correr; tiene que haber algo, fíjate bien. ¡Ahí! Ese árbol parece hueco… Habilidad y suerte, todo se remite a eso. Respiras agitado, pero confías en que no te escucharán. Le dices a Takina que guarde silencio. Las pisadas sobre la tierra húmeda se mueven, velozmente, y la rebasan sin detenerse. 

	Pasan unos segundos antes de que la tranquilidad se extienda por tu cuerpo, como una extraña sensación inoculada. Te sonríes, ella también sonríe, la distingues con claridad pese a lo opaco de la hora azul.

	Las aves empiezan a cantar, rompen el silencio que dejó la lluvia tras detenerse. Miras tu reloj de pulsera, son las cinco y treinta de la madrugada. No falta mucho para que amanezca, pero ¿dónde estás? No sabes cuánto se alejaron ni en qué dirección corrieron. Takina también se encuentra desubicada, pero cree que Oxapamshapi debería estar al oeste. Será un camino difícil pues deben cuidarse de las patrullas enemigas. Tienes suficientes balas para considerarte una presa peligrosa, pero, aun así, no te gustaría ser cazado, mucho menos si se encuentran en territorio de los irradiados. Atacan en grupos interminables. Ya lo has visto. Se termina una cacerina y no hay tiempo para recargar. ¿Cuántos mutantes estarán buscándolos? Y ¿cuántos campamentos tendrán cerca? Deben contar con un arsenal, pues sus pelotones de patrullaje van bien pertrechados con armas de todo tipo, incluso carabinas federales.

	El azul del cielo se hace más claro. De pronto, una luz rojiza asoma: el alba. Amanece contigo aún oculto dentro de ese tronco hueco, frente a esa bella mujer que parece ya no temerte y que aguarda paciente. Hace más de media hora que no escuchas nada más que el canto de las aves. ¿Estarán lejos? 

	Tomas la carabina de asalto y le haces una seña a Takina para que te espere. Sales lentamente de tu escondite. Llevas el arma en ristre, preparado para exterminar. Avanzas de cuclillas hasta el árbol más próximo y te cubres tras él. Asomas la cabeza… Nada. 

	El bosque parece virgen, como si adentro no hubiese nada más de naturaleza salvaje. Pero, entre el verde follaje, una guerra bien planificada se lleva a cabo; estás tan convencido de eso como de la venganza que cobrarás al salir de la selva. 

	Cada día será peor, serán más fuertes y estarán más organizados. 

	¿Qué puede justificar su agresividad, sus ansias de luchar y asesinar a quienes les dieron un lugar privilegiado en la sociedad?... Siempre se creyó que eran pocos y que estaban destinados a depender de los seres humanos y guiarlos; tal vez nunca desearon esa posición en la sociedad, pero no emprendían su lucha solo por no tener forma de propagar su especie… Si de alguna manera lograron solucionar ese inconveniente, eso cambiaba por completo las circunstancias e, inmediatamente, los convertía en los enemigos más peligrosos de la humanidad... Sí, aunque no comprendes qué tecnología utilizan, es un hecho que los irradiados encontraron una forma de transformar a seres humanos en mutantes. Si no los detienen en estos bosques, luego será imposible. 

	Fuera del escondite todo parece seguro. Takina puede verte desde donde está; la llamas con una seña. Ella toma su equipo, sale del escondite de cuclillas y se ubica a tu lado. Usas la brújula del reloj para hallar el norte… te toma unos segundos… listo. 

	Empiezan a moverse, hacia el oeste, siempre hacia el oeste. Esperas encontrar, pronto, un camino con el que Takina pueda guiarse; la brújula ayudará, pero el conocimiento de tu compañera sobre la zona será fundamental para llegar a Oxapamshapi. Los mutantes deben de estarles pisando los talones, por eso tienen que moverse rápido, agazaparse bajo los árboles, luchar contra el fango, subir y bajar por el monte sin detenerse. Pasan horas sin ver nada que se les haga familiar. ¿Cuánto tiempo corrieron? ¿Horas? Es probable. No pensabas en nada más que en no tropezar.

	Takina te detiene. Dice que conoce el páramo que tienen en frente: un extraño y pantanoso lugar que aparece en mitad de la selva. Según dice, los vapores que emana su suelo son tóxicos; es necesario utilizar la máscara antigás de la orden. Y que, debido a lo escarpado del terreno, están a unas cuatro horas de la Hacienda Prentice. Dice que ahí encontrarán ayuda, y que están bien pertrechados: cuentan con recursos suficientes para mantener un pequeño ejército particular. Además, es probable que, para cuando llegues, las tropas del ejército federal ya hayan establecido un puesto de defensa en la hacienda. Desde allí, no será complicado comunicarse con la orden para explicarles lo sucedido y pedir refuerzos; no dice nada de acusarte, pero estás seguro de que lo hará. 

	Cruzan el páramo sin mayores inconvenientes y vuelven a adentrarse en el espeso bosque, en dirección al río que suena a lo lejos y que, por momentos, logran ver que corta el valle por la mitad: separa el mundo de los humanos y el de los irradiados. 

	A simple vista, falta poco menos de una hora para cruzar al lado humano. 

	Detente, escucha… Voces. Ocúltate. Takina te sigue tras el árbol. Las voces se acercan. ¿Humanos o mutantes? No tienes idea. Concéntrate, intenta escuchar qué dicen. Es inútil, la distancia y las aves lo convierten en una labor imposible. Tendrás que asomarte. ¿Estás listo? Será solo un segundo; miras y te escondes. Uno, dos, ¡ya!

	¡Seres humanos! Todo un pelotón. La emoción colma tu cuerpo y te lleva a dejar tu escondite y llamarlos, Takina te dice que no lo hagas, pero ya es tarde para cualquier reflexión, vienen hacia ti. Le dices que no se preocupe, que todo está bien: son seres humanos. Ella te pregunta si están uniformados. A la distancia te parece que no; llevan armaduras completas, pero no son de las federales. Le dices que deben de ser del ejército particular de la Hacienda Prentice. Ella te responde que no lo cree.

	El pelotón se detiene frente a ti, te miran con curiosidad. 

	—Quien esté tras el árbol, salga de una vez —dice quien parece liderarlos.

	Miras a Takina para darle confianza. Lo piensa unos segundos, pero termina por dejar su escondite.

	—¿Son los únicos? —pregunta el líder escrutándolos con la mirada.

	—Sí, hermano. Nos golpearon duro —respondes. 

	—… Entonces tiren sus armas —y, con un veloz movimiento colectivo, el pelotón entero los tiene en la mira.

	
XXIX

	Los llevan hasta un pequeño pueblo en medio de la selva, al norte de la zona mutante. Caminas, con los brazos atados a la espalda, entre decenas de chozas de madera que comparten, armónicamente, el espacio con la naturaleza, bestias de carga listas para partir y pobladores bien armados. Todos te miran con hostilidad. Nunca imaginaste que hubiese humanos conviviendo con los mutantes desquiciados, mucho menos en esa zona... Debe de tratarse de reestructuradores de la civilización, aunque no estás del todo seguro; no llevan sus vestimentas, y ni siquiera ellos suelen perdonarle la vida a los mutantes cuando han perdido la cordura.  

	Los dirigen hasta una de las pequeñas cabañas, atan sus piernas para que tampoco puedan caminar y los encierran adentro; les advierten que, si intentan huir, no dudarán en dispararles por la espalda. ¿Cómo terminaste en esta situación? No tienes la menor idea, viniste hasta la selva con la intención de hacer fama y fortuna y terminaste atado y encerrado en un cuchitril, a la espera de tu muerte, junto a una hermosa mujer a la que deseas con locura. ¿Cuánto tiempo te mantendrán con vida? Posiblemente hasta averiguar todo lo que les interese; deben considerar que eres una fuente de información; si los mantienen con vida es porque les son de utilidad. Apenas encuentres una oportunidad, se soltarán de sus amarras; han sido entrenados para esto.

	—No sé dan cuenta que al apoyar a los mutantes fomentan la extinción de nuestra especie —dices con la intención de espabilar a Takina, quien permanece absorta, mirando a un punto fijo en el suelo. La luz que se filtra por entre las maderas la hace verse aún más hermosa. 

	—… Esto explica muchas cosas… No lo pensamos antes… Claro, así era como nos emboscaban… —dice para sí.

	—¿Qué dices?

	—No imaginamos que hubiese humanos que apoyaran a los mutantes de la plaga, deben ser reestructuradores, nunca pensamos que llegarían a tanto. A muchos de estos malditos los he visto antes, en Oxapamshapi.

	—Pensé lo mismo, pero ¿estás segura de que son reestructuradores? No he visto ninguna de sus túnicas en todo el camino.

	—No estoy del todo segura, ¿pero quienes más podrían ser? Deben estar camuflados.

	—¿Qué querrán de nosotros?

	—Conocer el movimiento de nuestras tropas, planes de la organización. Imagino que lo típico, y, luego, de seguro nos entregarán a los zombis.

	—Pero si son reestructuradores, ¿dónde están los irradiados?

	—No sé. Deberían de estar cerca.

	—Shhh. Alguien viene. Por la noche escaparemos.

	Los pasos avanzan y, a su compás, una sombra antropomorfa bloquea los rayos de luz que se escabullen entre las tablas; de pronto, los pasos se detienen y la puerta se abre de golpe. Un gigantesco y sucio hombre, con revólver en mano, aparece en el umbral. No te da tiempo de reflexionar, da dos grandes pasos y, con la mano libre, toma a Takina por los cabellos. Ella grita mientras es arrastrada hacia la puerta. Intentas ponerte de pie, pero es inútil. Lo insultas, vociferas que te librarás e irás a matarlo. Takina grita. 

	Todo pasa muy rápido. Mientras el grandote saca a tu compañera, una mujer armada con un rifle entra y te propina un culatazo en el rostro. El dolor es intenso, sientes tu nariz rota. «¡Perra!», le dices. Nuevamente, un golpe impacta en la cara. Te sientes mareado. La vista se te nubla… el dolor se extiende por todo tu cráneo, sientes que caes y que tu cabeza se estrella contra la fría madera del suelo. No ves nada. Saboreas el río sanguinolento que se escurre por tu boca y tu nariz. Se te complica respirar, sientes el líquido tibio entrando por tus fosas nasales… te ahogas.

	 

	Despiertas en mitad de la noche. El silencio sepulcral de la madrugada se ve interrumpido por el estridor de algunos insectos y las risas y alaridos de tus captores noctámbulos; dudas que sean reestructuradores de la civilización; lo más probable es que se trate de delincuentes comunes. Investigas a tu alrededor, con la esperanza de encontrar a Takina en la oscuridad; aún no la devuelven. 

	Sientes un profundo malestar, nada de esto debió pasar y en gran parte es tu culpa, debiste ser más cauto, no debiste confiarte y revelar tu posición; los humanos también suelen ser enemigos... Te justificas y piensas que estabas demasiado ansioso, solo querías salir del problema y el pelotón apareció milagrosamente, como un regalo del destino. Mientras más lo piensas, notas lo equivocado que estabas y lo fácil que te dejaste engañar por las tretas de la suerte.

	Pero ya es tarde para lamentarte, no puedes hacer nada más que encontrar la forma de salir del problema en el que te encuentras; no importa si la solución desencadena otras dificultades, es parte de la vida superar los obstáculos que te pone el destino; lo fundamental, lo único que en verdad importa, es nunca dejarse derrotar. Puede que la mayor virtud del hombre sea la terquedad; mamá siempre te dijo: «Hijo, si uno cae, tiene que ser peleando. Siempre de pie, nunca de rodillas». Si tienes que morir en ese lugar, por lo menos te darás el gusto de intentar escapar y, si tienes suerte, además de sobrevivir, incluso podrías matar algunos amantes de zombis. 

	Sabes que puedes liberarte. Lo has hecho antes, durante tu entrenamiento para convertirte en paladín. Duele y es difícil, pero estás seguro de que podrás. Lo primero será pasar tus manos adelante. Te contorsionas para llevar tus rodillas hasta el pecho y, con algo de esfuerzo y dolor, consigues tu objetivo… Respira, tranquilo… Ahora usa los dientes para desatar las amarras de tus manos… listo. Ahora desata tus pies… Listo. Te sientes cansado, todo el cuerpo te duele y tu cabeza palpita tras cada acto de voluntad, pero no te rendirás. 

	Ahora necesitas un arma. Observaste bien el lugar cuando te trajeron, no había nada para aprovechar, así que debes ser ingenioso, pensar más allá de lo evidente… Sin hacer ruido te pones de pie, no estás seguro, pero debería de haber alguien vigilando tras la puerta. ¿Y si encuentras forma de que entre? Tendrías que llamar su atención de alguna manera, sin alertar con eso al resto de sus compañeros; contra uno y hasta dos, puedes. ¿Qué hacer para atraerlo sin que alerte a los demás? Tal vez, si eres lo suficientemente rápido, no logre gritar ni disparar.  

	Ellos te quieren con vida o por lo menos eso crees. Si le haces pensar al vigilante que agonizas, puede que entre a ver cómo te encuentras. Esa será tu oportunidad. Tendrás solo una fracción de segundo para matarlo. ¿Estás preparado? Seguro es un ataque total, no debes darle tiempo para nada. Has salido vivo de peores situaciones, podrás con esto; aún recuerdas el nido de arañas que exterminaste hace más de un año, los cuatro balazos, tu revancha… Llegó la hora. Te ubicas junto a la puerta y haces un violento sonido, como si regurgitaras y con voz lastimera pides ayuda, dices que te ahogas.

	Las bisagras lanzan un chillido y la puerta se abre suavemente. La punta de un rifle se asoma por la abertura. No tendrás otra oportunidad. ¡Ahora! Tomas el rifle y lo usas para golpear al guardia y hacerla entrar; se trata de la mujer que, horas atrás, te dio de culatazos. Lo siguiente es un codazo en su cara, que la desconcierta con una explosión de sangre, que te da tiempo para ponerte tras ella y ahorcarla con el brazo. La tiras al suelo, sin soltarla, para quitarle movilidad, y utilizas los dientes para arrancarle una oreja… Aprietas fuerte su cuello hasta que deja de moverse. 

	No gritó.

	Escupes la carne que ha quedado en tu boca. Nunca habías sentido el sabor de sangre ajena; ahora sabes que te desagrada aún más que tu propia sangre. Respiras agitado. No importa, mantente concentrado, puede venir alguien… Nada. 

	Te relajas un poco, pero sigues con el brazo alrededor de su cuello. ¿Estará muerta? No lo crees, por eso vuelves a apretárselo. Ella despierta, intempestivamente, mueve su cuerpo como si le dieran espasmos… cada vez con menos fuerza… Y «crack», algo se rompe… Muerta al fin. 

	Despojas al cadáver de sus armas y municiones, te cruzas el rifle a la espalda con su bandolera y sales de la cabaña.

	No puedes enfrentarte a todo el pueblo; es tarde para hacer algo por Takina, intentar rescatarla sería un sacrificio inútil. Vale más que llegues hasta Oxapamshapi y le adviertas a la orden y a la Federación lo que sucede. La nueva información podría cambiar el rumbo de esta guerra. Nadie imaginó que hubiera humanos del lado de los irradiados de la plaga; ni siquiera los reestructuradores llegan a tanto. Su existencia explica la arremetida mutante; son infiltrados que se encargan de comunicar el accionar de la Federación; traidores a su propia especie, condenados a la vergüenza…

	 

	
XXX

	 

	Amanece, madre, y mis hermanos llegan con las armas y las municiones. Estamos listos para la ofensiva contra Oxapamshapi. No importan sus nuevas defensas ni los cañones láser que llegaron los últimos días; sus desesperados esfuerzos no podrán detener lo inevitable. Avanzaremos sobre los humanos como una sombra que lo envuelve todo; colmaremos cada rincón de la ciudad y arrasaremos con todo a nuestro paso y, a quienes sobrevivan, los pondremos ante tu luz, madre. Les mostrarás el camino, la verdad predomínate de los nuevos tiempos; se convertirán en tus hijos, en mis hermanos. Esta noche, enteramente tuya, atacaremos.

	Los humanos están nerviosos, nuestros aliados nos lo confirman, el ataque al puesto de avanzada la semana pasada los ha puesto paranoicos; sin embargo, descubrieron que hoy no conversos sumados a nuestra causa: dejaron escapar a un prisionero. Atacar esta noche servirá para llenarlos de terror, para que no consigan dormir y se imaginen que, en cualquier momento, podemos ir tras ellos; todas sus defensas serán inútiles. Madre, este es nuestro momento; tu momento. Esta noche nos volcaremos del jarrón para inundarlo todo. Tus hijos están listos y ansiosos, casi tanto como yo. Los hermanos consejeros confían, plenamente, en la victoria. La humanidad no volverá a descansar tranquila…

	 

	Se aproxima el anochecer y la emoción me colma, madre, cada paso es uno menos para alcanzar nuestro destino. Todo tu ejército se moviliza camuflado por el follaje. Sé que me quieres aquí, liderando a mis hermanos, porque soy tus ojos, tu oyente, el Sol naciente que revive gracias a tu noche, madre. Como en el inicio de todo imperio, esta primera gran acción será legendaria, la recordaremos hasta el fin de los tiempos, cuando, así como los humanos ahora luchan por su existencia, lucharemos contra ese tiempo que estará en nuestra contra, que intentará secar tu jarrón. 

	Ya estamos cerca. 

	Nos detendremos a esperar la madrugada. Cuando los humanos estén más cansados, atacaremos; el interrumpir su reposo los pondrá aún más nerviosos. 

	En las noches que son solo tuyas, como ésta, cuando la Luna no se atreve ni a asomarse, tu oscuridad es siempre una gran aliada, y nuestra velocidad el filo de tu estocada final. ¿No destruiremos el pueblo?... De acuerdo, madre. Tienes razón, la infraestructura nos será de utilidad. Mis hermanos lo tendrán en cuenta y harán un buen trabajo. Es cierto que están ansiosos, tanto como yo, o incluso más, pero todos se comportan correctamente, madre, ninguno habla solo, ni intenta romper la formación. Es disciplina, tu disciplina, somos perfectos gracias a ti; cuando hay trabajo que hacer, todos funcionamos con precisión milimétrica. 

	Sí, madre, ya es hora. Las tropas abandonan su letargo y retomamos la marcha. El pueblo está a solo unas horas, sus potentes luces se distinguen en la negrura del monte. Esperan pacientes por nuestra embestida. ¿Intentarán tendernos una trampa? Es más que probable, e irrelevante: no podrán detenernos, todos sus esfuerzos quedarán reducidos a vanos intentos, nada se puede contra los designios del destino. En momentos así, extraño los sentidos humanos; no es que la perfección me parezca insuficiente, madre, es por algo que escuché hace mucho, cuando aún era mortal: se decía que el miedo era un aroma. Nunca puede olerlo, nunca nadie, por lo menos en mi antigua vida, me temió tanto… Es tan solo una de las cosas que ahora desearía haber experimentado, nada más, madre, nunca me atrevería a criticar, en lo más mínimo, tu magnificencia.

	Los reflectores que nos dan la bienvenida son gigantescos; nos detenemos antes de entrar en su rango lumínico. El pueblo se distingue, claramente, tras el resplandor: brazas de antorchas que van de un lado a otro muestran el dinamismo del terror humano. 

	Sí, madre. Avanzamos, arremetemos contra los humanos, disparamos contra los reflectores, pero no les hacemos gran daño; el resplandor nos ciega, los primeros metros son los más difíciles. Nos disparan, nos lanzan granadas, pero no nos detendrán; nada lo hará. Veo a un hermano despedazarse por una explosión. No es momento para lamentarlo. ¡Adelante! No le tememos a sus cañones que hacen saltar la tierra y pulverizan a tus hijos, no le tememos a sus carabinas de asalto que hacen caer a decenas de hermanos, ni a los rugidos de guerra con los que intentan atarantarnos, ni a la fuerza inferior, llena de voluntad, con la que intentan detener los golpes de nuestras espadas. 

	Las luces de los reflectores quedaron atrás, madre. Estamos adentro y a nuestras anchas. Un grupo de hermanos trepa a las torretas de vigilancia mientras otros van por los cañones plasma. El restallar de las espadas y los interminables disparos se esparcen por todo el pueblo con la misma violencia y velocidad con la que lo inundaremos todo; no queda rincón libre de conflicto. Atravieso a uno con la espada y a otros dos les vuelo la cabeza a balazos. Ayudo a un hermano en problemas; mutilo el brazo del humano que lo sometía y disparo el revólver contra un federal que se me pone en frente. Su armadura es resistente. Una bala desperdiciada. Ataco con la espada. Bloquea el golpe sin desequilibrarse, es un buen espadachín. Saca su revólver y abre fuego, logro evitar el tiro a la cabeza y jalo el gatillo, le doy en el hombro, pero no cae al suelo, y vuelve a disparar. Me ha dado, madre, su bala perforó mi pecho, no sentí dolor, pero sí el golpe.

	Sin embargo, no he caído. Hará falta más que un disparo para terminar conmigo. Él vuelve a disparar. Otra bala perfora mi tórax. No me desestabiliza, no duele, pero sí me molesta; cualquier ofensa hacia nosotros, es una ofensa contra ti. Salto sobre el infeliz que vuelve a jalar el gatillo, evito el impacto al hacer a un lado la cabeza y, valiéndome de toda mi fuerza y habilidad con la espada, doy un tajo vertical que le parte el hombro. Grita de dolor. La sangre sale despedida con violencia mientras el soldado cae al piso. Estoy por rematarlo cuando me detengo… que sufra. Sí, madre, si continúa vivo al terminar la batalla, se convertirá en una importante suma. 

	Ya no falta mucho para que todo termine. Los disparos empiezan a alejarse; los humanos emprenden la retirada, huyen hacia el sur. 

	Las antorchas que hace solo unas horas se esgrimían, retando a la oscuridad, yacen dispersas por las calles; se apagan, lentamente, mientras terminamos de allanar el pueblo. Concentro a nuestras fuerzas en la plaza y, al poco tiempo, los prisioneros comienzan a llegar. Como siempre, son pocos los guerreros que se rindieron; la terquedad humana es, realmente, admirable: prefirieren morir antes que darse por vencidos… Mis hermanos traen, más que nada, ancianos y niños. Madre, son suficientes para compensar nuestras bajas. Es un gran día, y fue una gran batalla. Hoy amaneceré como un nuevo sol; como la luz de los tiempos que nacen de ti, madre, ese resplandor que abrigará y fortalecerá nuestra verdad, que se propagará, violentamente, y calcinará sin piedad todo vestigio de lo que fue. 

	 

	
XXXI

	 

	Tardaste más de lo esperado. Estás cansando y te sientes enfermo, con todo el cuerpo adolorido. No debiste comer frutas desconocidas, lo prudente hubiese sido ignorar el hambre sin importar cuánto te doliera el estómago; la náusea y la diarrea te atosigan por más de un día. Pero al fin llegaste, el pueblo está a solo unos metros; ese tiene que ser Oxapamshiapi. A esta hora parece un lugar fantasma, no se escucha el trajín cotidiano de las comunidades, como si todos hubieran escapado buscando seguridad… Gritas para que te escuchen, necesitas ayuda, que el médico federal se encargue de ti. No hay respuesta. Vuelves a gritar… Nada.

	¿Qué pasa con los guardias? ¿Por qué nadie te auxilia ni responde a tus súplicas? Un par de pasos más son suficientes para contestar tus preguntas: a lo lejos, junto a una de las barricadas, el cuerpo inerte de un soldado federal te da la bienvenida; recién ha empezado a ponerse morado, no lleva más que unas horas muerto. Avanzas solo para convencerte de la desgracia; más allá, decenas de cadáveres, humanos y zombis, yacen dispersos y despedazados. Las huellas del combate están impresas sobre las ruinas de la vieja civilización: agujeros de balas, marcas de explosiones… los cañones plasma se encuentran destruidos… el olor a pólvora y sangre sigue fresco… Pero todo lo demás continúa en pie; ha sido un ataque selectivo, planificado…

	¿Los mutantes seguirán en el pueblo? ¿Te habrán escuchado? Esperas que no. Si te ven, no podrás escapar; tu cuerpo no está en condiciones para una carrera. Te ocultas tras unos despojos, y esperas unos minutos, pero nadie viene. Si no te escucharon gritar, es porque estás en tu día de suerte. 

	Debes irte de inmediato; sin embargo, antes necesitas pasar por el hospital y tomar algunos medicamentos, pues la deshidratación podría matarte. 

	Camina con cuidado, evita hacer ruido y permanece atento, no dejes que el malestar te distraiga. Tendrás que escabullirte y buscar el lugar. Imaginas que se encuentra cerca de la plaza, como en la mayoría de los pueblos que has visitado. Esperas no equivocarte, emprender una búsqueda mientras evitas a los mutantes y te embarras los pantalones, sería demasiado.

	Escuchas algo… una voz. Está doblando la esquina. Ten cuidado, cúbrete tras esos escombros. No saques tus armas, deja el rifle en tu espalda, solo asoma la cabeza… Un zombi, habla desnudo, con un rifle en las manos y un morral cruzado. Se ríe y, rápidamente, busca controlarse, apaciguar su carcajada como si se tratase de algo negativo. Chista y pide silencio a su ficcional acompañante y continúa su camino envuelto en un vaivén de emociones. Sonríes. Está loco el maldito; a pesar de toda su organización y potencia, son tan orates como los irradiados que descuartizaste al otro lado de la cordillera. La calma de la esperanza retorna a ti: la cordura es el arma más poderosa que existe… Hay forma de derrotarlos.

	Esperas a que el mutante se aleje lo suficiente y continúas. La plaza no debe de estar lejos; el pueblo no parece muy grande. Llegas a otra esquina. Hay dos irradiados adelante. Te escondes tras un grupo de barriles agujereados por balas. No te han visto, estás seguro, se encuentran de espaldas. No puedes continuar por este camino, sería demasiado arriesgado. ¿Qué hacer? Miras el camino de vuelta… será imposible hacerlo sin las medicinas. Solo te queda continuar, debes encontrar alguna forma. Y está frente a ti: esa ventana. Cruzar entre las ruinas es una buena alternativa, tendrás muchos más lugares para ocultarte y, además, en espacios cerrados, el cuchillo que llevas retomaría utilidad.

	Dejas el escondite y te fijas en que los mutantes no miren hacia ti. Con un ligero esfuerzo, trepas e ingresas por la ventana hacia una habitación en ruinas, donde el cadáver de un joven descansa sobre un avejentado y corroído lecho. Parte de sus vísceras se escurren desde el vientre, abierto por un gigantesco corte, y forman un pequeño y coagulado charco sobre el que descansa su espada. El lugar hiede a sangre y excremento. La sensación de náusea se incrementa; tienes arcadas. Contrólate. Debes cuidarte de no resbalar con la sangre; el menor ruido podría alertar a los vigías que estén cerca. La puerta se encuentra entreabierta, te acercas y la empujas despacio; la casa podría tener ocupantes… Una sala, vacía, muebles destartalados, manchas de sangre y huellas de disparos en las paredes, dos cuerpos más… Parece seguro.

	Cruzas la sala hasta la puerta de salida, totalmente abierta hacia adentro, repleta de agujeros por los disparos, astillada y con un pequeño cerrojo desprendido por la violencia con la que entraron. Te asomas para ver afuera. La calle parece desierta. Al frente hay una entrada sin puerta; por ahí deberías poder continuar. Tienes que moverte rápido, aprovechar el momento, no sabes cuándo volverás a tener el camino despejado. Olvida tu malestar. Las náuseas y las ganas de cagar déjalas para otro momento. ¡Ya! Sientes los rayos solares sobre tu cuerpo adolorido, son reconfortantes. Un paso más, aprisa. ¡Llegaste! ¿Te vieron? Asomas la cabeza, nadie viene tras de ti. 

	El lugar se encuentra repleto de basura, nada que indique habitabilidad. Si hubo muebles, están completamente destrozados y carcomidos por el tiempo y las ratas que van de un lado a otro. Un gran agujero en el techo deja entrar los rayos solares. Estas en una sala bastante grande, con tres puertas y una escalera bloqueada por escombros. Tienes que seguir. La casa debería de tener una salida posterior, probablemente por la cocina… Perfecto, tuviste razón, ahí está la salida, también sin puerta. Te acercas con cuidado para asomarte y mirar afuera. Una docena de mutantes patrullan la calle. ¿Cuánto faltará para llegar a la plaza? No sabes cuánto más podrás soportar el dolor y los constantes chorros intestinales que detienes por pura voluntad. Sientes mucho calor. La náusea se hace más fuerte. Retrocedes, no puedes contener el vómito. Una espesa y burbujeante bilis cae al piso. No soportas más. Desabrochas tu cinturón y te pones de cuclillas.

	Te sientes débil, el bochorno se torna sofocante, empiezas a ver borroso, tus ojos no responden como deseas... No puedes continuar. Será imposible burlar toda esa vigilancia. Solo te queda volver sobre tus pasos y alejarte del pueblo. ¿Resistirás, podrás contra la enfermedad o morirás de disentería en medio del bosque?... Que pase lo que tenga que pasar, a peores situaciones te has enfrentado y siempre has salido vivo. Eres persistente, terco y persistente. Incluso has matado una araña madre, sí… una gigantesca y asquerosa araña. Eres capaz de todo, como esos viejos exterminadores. Eres como esos viejos exterminadores…

	 

	
XXXII

	Despiertas en mitad de la noche. El dolor que recorre tu cuerpo se ha atenuado, pero tus vísceras se retuercen. ¿Cuánto dormiste? No puedes saberlo; el reloj te lo quitaron al apresarte, al igual que tu gabardina, el casco, la armadura de kevlar y los demás implementos humanistas. 

	¿Dónde estás? Miras a tu alrededor. Sigues en la cocina de la casa en ruinas, repleta de ratas que van de un lado a otro con su rápido y sutil andar.

	Buscas tus armas, preocupado de haberlas perdido… El rifle sigue cruzado sobre tu espalda, el revólver y el cuchillo también están en su lugar.

	Haces un esfuerzo para ponerte de pie y, sin querer, levantas polvo que sientes entrar por tus fosas nasales, lo que te obliga a toser; te esfuerzas por hacerlo con delicadeza. Los mutantes deben de seguir afuera, preocupados en armar las defensas para este nuevo bastión… ahora que empezaron, no pararán… los humanistas siempre tuvieron la razón.

	¿Cómo llegarás hasta Villa Ricallín? No importa, solo sabes que no te quedarás donde estás. A pesar del dolor intestinal, te sientes mejor que antes de caer desmayado; tu cuerpo afrontó la enfermedad adecuadamente. Solo si eres sigiloso podrás alejarte lo suficiente y, ahora que la noche lo ha inundado todo, podrás utilizar su oscuridad en tu favor. Da pasos firmes, con cuidado. 

	Llegas hasta la entrada y te asomas para ver si el camino se encuentra despejado… Luces de antorchas se mueven por la calle: una patrulla. La angustia surge como un animal que empieza a devorarte por dentro.

	Tranquilo, puede que solo estén de paso. Es cuestión de confiar en tu suerte, de asumir la vida como te enseñaron tus hermanos humanistas: como un camino por recorrer; un camino ya trazado. Y, ahora, éste se muestra libre, pues los irradiados siguen de largo y no giran para volver sobre sus pasos. ¿Viste? Ten fe. Todo tiene un sentido. No es casualidad que sobrevivieras a la disentería ni que no te encontraran en todo el tiempo que permaneciste dormido. Llegarás a Villa Ricallín, estás seguro. 

	El malestar general no importa, la náusea y la incontinencia parecen aliviadas. Caminarás por más de doce horas, retarás a la noche, debilitado, con hambre y sed, pero llegarás; un montón de engendros no podrán detenerte. Nada ni nadie podrá contra las cadenas del destino.

	Las antorchas siguen alejándose. Es tu momento. El exterior te espera como una bestia hambrienta, cruzarás rápido, sin hacer el menor ruido y entrarás por la puerta descosida a tiros por la que saliste durante el día... Uno, dos… ¡Ya! 

	Menos de diez pasos. 

	¿Te vieron, te escucharon? Sacas la cabeza para saberlo. Nada. No se percataron de tu presencia. Mientras permanezcas ignoto, serás solo un secreto que se mueve en la noche; sigiloso, clandestino. Cuando llegues a Villa Ricallín y convenzas a las fuerzas federales de realizar un ataque total contra los zombis, los malditos mutantes aprenderán una lección.

	Una mosca zumba en tu oído, te regresa de la abstracción, la sala se encuentra repleta de ellas. Habías olvidado los cuerpos... Sigue hediendo a sangre y excremento. Cruzas hasta la habitación por la que entraste en la mañana. El cadáver del joven continúa sobre la cama. Observas el exterior por la ventana. Es el destino, tu suerte: tienes el camino libre. Luego solo serán unas calles más y podrás refugiarte en el bosque. ¿Cuánto tardarás en llegar a la primera hacienda?... Allí pedirás comida, medicamentos y orientación, luego seguirás tu rumbo hasta Villa Ricallín… Esperas que los mutantes no hayan asaltado las haciendas. 

	Avanzas con cuidado, siempre de cuclillas. Algunas antorchas se mueven a lo lejos, solo debes evitarlas y todo saldrá bien. 

	De pronto, te percatas de algo que no habías notado hasta entonces, pero que llama tu atención: un resplandor azulino, que parece venir del centro del pueblo, le da una extraña tonalidad al negro y estrellado cielo. ¿Será tu imaginación? Porque el destello desaparece y la negrura natural de las noches sin luna retorna al firmamento… Debe de tratarse de una epifanía, uno de esos raros mensajes que el destino envía para que tengas conciencia de lo que viene y no pierdas la voluntad. Estás a solo doce horas de la seguridad de Villa Ricallín. Pero tu estadía allí no dudará mucho, pronto retornarás a los caminos; esta vida no es para ti, emprenderás la retirada hacia el otro lado de la cordillera, volverás a tu mundo, no sin antes cobrar la deuda que te deben y luego irás al sur… Sientes que la selva y todo lo que está de ese lado de la cordillera está perdido, a menos que toda la Federación se movilice para detener la arremetida mutante. Cuando llegues a una de las haciendas, pedirás utilizar su radio: es preciso comunicar todo lo que has visto lo antes posible. Deben entender, primero, que enfrentarán un ejército de mutantes bien organizado y con grupos desconocidos de humanos como aliados y, segundo, que ya no será un tema estrictamente focalizado, como se pensaba; estás seguro de que muy pronto la violencia de La Plaga rebalsará la cordillera. Los humanistas tienen razón en muchas cosas que ni la ciencia ni las instituciones gubernamentales logran comprender: la existencia de los irradiados es el antagonismo a la existencia del ser humano, y su lucha no terminará hasta que una de las dos especies desaparezca.

	¿Era más tarde de lo que imaginabas o es que has caminado por horas? Nunca lo sabrás. Te alcanza la hora azul y empieza a hacer visible el paisaje. Las aves comienzan a cantar. Luego viene la típica explosión de colores solares, el amarillo irrumpe entre el rojizo resplandor y cambia de tonalidades. El alba le da pie al amanecer, y aún faltan horas de camino por recorrer. 

	Ahora, debes encontrarte dentro de una de las haciendas por las que pasaste camino al puesto de avanzada «A». Bastará tan solo encontrar a un peón y las cosas mejorarán. Ten los ojos bien abiertos, pueden estar por cualquier lugar y no necesariamente confiarán en ti, menos en el estado nauseabundo en el que te encuentras. Imaginas que, apenas veas uno, tendrás que correr para atraparlo, pues es más que seguro que te creerá un asaltante. ¿Cómo está tu cuerpo?... Aún te sientes débil, pero la disentería desapareció… Detente. ¿No te parece escuchar algo? ¡Ahí! Lo que sea, se escabulle entre los árboles. ¡Un ser humano! Va vestido, es rápido y conoce el terreno. Síguelo; no podrás atraparlo, pero te llevará a donde se sienta seguro, donde haya humanos armados…

	Todo un destacamento de mercenarios te apunta con sus carabinas y revólveres. El calor de la satisfacción recorre tu cuerpo. Sientes ganas de gritar, de agradecer al Dios de los humanistas. Resultó que seguías a una joven, que, ágilmente, se refugia tras ellos. Levantas las manos y explicas que eres un paladín humanista, que necesitas informar a Villa Ricallín: «los mutantes avanzan y arrasan con todo a su paso». «¡Rápido!, ¡rápido!» Les dices. «Encontraron la forma de aumentar sus filas, los prisioneros terminan convertidos en irradiados». Los mercenarios miran confundidos a quien los lidera; este mueve la cabeza de arriba abajo como si ratificara sus pensamientos, te dice que ya lo saben; han llegado informes desde Villa Ricallín y todos en la hacienda preparan la retirada. Pide a uno de sus hombres que te escolte hasta las barracas; ahí encontrarás comida y podrás asearte antes de salir hacia la ciudad.

	 

	
XXXIII

	En la hacienda te trataron bien. Cuando el dueño se enteró de que estabas en las barracas, dejó encargados a sus capataces los preparativos de la huía para entrevistarse contigo, quería saber lo ocurrido en Oxapamshapi. Encargó a uno de sus trabajadores que te consiguiera una armadura decente y, mientras te la traían, le contaste todo lo que viste en los últimos días. Entendió la situación perfectamente y no perdió más tiempo, fue a informar por radio lo que le contaste y acelerar los preparativos de la caravana para partir con todos sus trabajadores hacia Villa Ricallín; nadie quedaría a merced de los irradiados. 

	La caravana fue de casi quinientas personas y unas doscientas cabezas de ganado; sin contar la bicefalia de algunas. Hombres, mujeres y niños dejaban lo que fue su hogar para empezar de nuevo en algún lugar lejano; pudiste notar cómo la desesperanza los carcomía, principalmente, al dueño del fundo, quien comprendía mejor que ninguno de sus peones, la situación a la que se enfrenta la humanidad.

	Villa Ricallín no necesitó de tu advertencia para preparar sus defensas; bastó un acto de sabotaje contra la línea ferroviaria que, según dicen, destruyó el tren. Los dejaron incomunicados y entraron en pánico: decenas de cañones plasma, barricadas, torretas con ametralladoras encima y parapetos recién construidos inundan las calles. 

	Los soldados federales piden a la caravana dirigirse hacia la plaza, donde se topan con más desplazados; todos los latifundistas de la zona se dirigieron a la ciudad para esperar el tren; sin embargo, dadas las circunstancias, se organizaron para formar una gran caravana y continuar la marcha hasta la cordillera.

	En un ejemplar acto de altruismo y amor por la humanidad, la mayoría de los latifundistas que se unen al viaje ponen sus ejércitos particulares a disposición de la Federación: no solo los humanistas comprenden la grave situación, parece que todos a este lado de la cordillera lo entienden a la perfección… Estás convencido de que el Gobierno Federal se encuentra consciente de lo que enfrentan; el silencio y las medias verdades son tan solo mecanismos para mantener la calma, evitar el caos. Aunque, también, puede que vivan en una completa y voluntaria ignorancia, indolentes de lo que sufren las tropas a este lado del mundo, y con la creencia de que unos pocos recursos destinados a la guerra son suficientes para lo que enfrenta la humanidad. 

	Agradeces a los mercenarios que te recibieron en la hacienda y vuelves a estrechar la mano de su líder antes de que partan para enrolarse a las tropas federales. A todos los civiles que se unen a la gran e interminable caravana, protegida por todo un destacamento de soldados federales, los colma la angustia; se refleja en sus rostros. La ciudad se encuentra desmoralizada, deben de sentir que han perdido todo, que sus años de trabajo alejados de la civilización fueron en vano… 

	Dejar todo atrás… es lo que se hace; lo hiciste al salir de tu pueblo, al despedirte de tu familia, sabiendo que nunca más los verías... Así como los astros van de un lado a otro a través de caminos trazados desde el principio de los tiempos, debías salir y recorrer tu camino… Y, ahora, debes seguir, no puedes quedarte aquí, este pueblo está destinado a caer bajo el azote mutante. 

	Todavía no te unirás a la caravana, los humanistas podrían reconocerte entre los viajeros que salen de la ciudad y te obligarían a quedarte y luchar; pero has hecho un juramento... Por eso intentarás pasar desapercibido. Morir devorado por la jungla no es algo que esté en tus planes. Este lado de la cordillera ya está perdido, no importa cuánto peleen. Habrá mártires que permitirán a la Federación movilizar su ejército y aplastar a los irradiados, sí, pero tú no quieres ser uno de ellos; nunca te interesó la grandeza moral ni espiritual; eres ambicioso, tienes ansias de poder y respeto.

	Pero, ¿no estás olvidando a alguien?... Urpila… hace días que su recuerdo se desvaneció; no hubo tiempo para detenerse a reflexionar… Una sensación tibia explota en tu interior y recorre tu cuerpo.

	Buscarás la forma de escabullirte en la enfermería y convencerla de que te encuentre fuera de la ciudad; luego, varios kilómetros más allá, se unirán a la interminable caravana que ya empezó su marcha hacia el oeste. Es un buen plan… ¿Pero estará de acuerdo? Fue ella quien te introdujo al humanismo y es posible que esté dispuesta a sacrificar su vida por su causa; la fe es grande en ella… No lo sabrás hasta tenerla frente a ti y planteárselo. 

	Date prisa, mientras más permanezcas en la ciudad será más complicado abandonarla. Si la gran caravana de civiles termina de salir, perderás toda posibilidad de camuflarte. Estás en una carrera contra el tiempo. 

	Observas el templo, tus hermanos deben de estar completamente ataviados en sus labores y pocos de ellos te conocen, tal vez sí puedas entrar sin que nadie se percate de tu presencia… Te acercas y, a través de las puertas abiertas, observas el Gran Salón de la Chacana, que se encuentra repleto de civiles: los hombres, mujeres y niños presentes escuchan atentos las palabras de aliento de un hermano predicador. Si no quieres llamar su atención, no puedes atravesar todo el salón hasta el pasillo por el que llegaste a la explanada la última vez. Hay otra puerta a tu derecha… Tendrás que arriesgarte. Caminas con tranquilidad entre los parroquianos y te paras junto a la puerta. Cuando el predicador les pide ponerse de pie y rogar por bendiciones para la humanidad, aprovechas para abrirla y cruzar al otro lado.

	Tienes un enorme jardín en frente. Cierras la puerta tras de ti y solo basta dar unos pasos para salir del pasaje donde te encuentras y contemplar, a cabalidad, el pulcro y cuidadoso trabajo de jardinería. No te imaginaste que ahí existiera semejante paraíso, cercado por altos muros y el templo… es un completo sin sentido que tanto esfuerzo no pueda ser disfrutado… 

	Son sus ideales los que impulsan a tus hermanos a quedarse y luchar hasta la muerte; lo harán por todo lo que han trabajado, porque a pesar de saber que será imposible sobrevivir, están profundamente vinculados con su proyecto y eso les da esperanza, les hace pensar que la balanza podría inclinarse a su favor… Sabes que es una mentira, el cerebro es débil y se deja influenciar. Sientes lástima, habías llegado a identificarte con ellos… Pero más allá de la frontera también hay humanistas y mucho más poderosos y mejor armados. Los buscarás cuando te encuentres a buen recaudo. Ahora, lo que debe importarte es hallar a Urpila. ¿Dónde está la enfermería?

	Dos hermanos que cargan, en una camilla, a un herido cubierto por un manto sanguinolento ingresan al jardín desde una puerta que da a la calle. No reparan en ti, avanzan presurosos para salvarle la vida; ellos te llevarán a la enfermería. Cruzan el lugar de extremo a extremo y atraviesan una puerta de madera. Cuando llegas hasta allá ya los perdiste de vista, solo tienes en frente un largo pasillo con varias entradas dispersas a cada lado. Caminas hasta la primera entrada. Antes de llegar escuchas pasos y a personas hablar. Te asomas desde el umbral para ver de qué se trata: una gran habitación vacía y con decenas de sillas al medio y dos puertas al otro extremo. No crees que sea por ahí. Sigues caminando por el pasillo hasta que llegas a la siguiente entrada y miras al interior: una hermana y un hermano conversan mientras revisan papeles en una tablilla... Escuchas pasos que vienen por el pasillo. Volteas para ver a un hermano que carga, con dificultad, un montón de hojas. Está por desaparecer tras una de las entradas cuando nota tu presencia… Estás perdido.

	—¿Qué haces aquí?

	—… Ehhh… —piensa rápido— Estoy enfermo… disentería… vomité toda la noche.

	—¿Es tan grave? —pregunta, acucioso— Los civiles ya se están yendo.

	—No creo que resista la deshidratación. Me siento débil.

	—Mmm… bueno, igual entraste por el lugar equivocado. Ven sígueme, te llevaré a la enfermería.

	Y ahí la encuentras, tan hermosa como siempre. Está absorta, atendiendo un herido. No se percata de tu presencia. Parece que hubiera pasado más tiempo, meses tal vez; pero no, solo han sido unos pocos días… ¿Cuántos? No tienes idea, perdiste la cuenta en algún momento, ni siquiera sabes en qué fecha te encuentras. Otra enfermera se te acerca y te pregunta por tus síntomas. Le dices que ya te sientes un poco mejor y, sin hacerle el menor caso a lo que dice, avanzas hacia Urpila con la esperanza de que levante el rostro y te reconozca de inmediato. No lo hace, está concentrada en el cuidado de un hombre postrado en una cama y que ahora la ve como su luz, como su motivo para seguir vivo. La tomas del hombro y ella voltea con un pequeño sobresalto. En su rostro se dibuja una sonrisa; empieza a reír, abre los brazos y te captura con ellos, aprieta fuerte. El herido te mira con odio.

	—Tenemos que irnos —le dices al oído.

	—¿Qué?... No. Ya vienen y debemos confrontarlos, asumir nuestro destino.

	—No podremos contra ellos, he visto lo que hicieron en Oxapamshapi; fue selectivo, dejaron todas las estructuras en pie. Están bien armados, organizados y tienen humanos de su lado. Vámonos, acá desperdiciaremos nuestras vidas —Ella te suelta. La tomas del brazo y la alejas de su paciente, ella no pone resistencia.

	—Todo lo que cuentas ya lo sabemos… —dice mirándote a los ojos— y esto, no es en vano: podremos vencerlos, es nuestro destino. Que estés aquí es la prueba. Tú, Kausayniojg, el experimentado, el que siempre enfrenta a la muerte… Tú, que te acercaste a los umbrales del Uku Pacha, otra vez has vuelto para vencerlos.

	—… ¿Qué dices? —le preguntas mientras volteas a ver que ninguna enfermera los escucha—… Esto no tiene que ver con la fe, Urpila, es vivir o morir, tú decides.

	—Para mí la fe es importante.

	—¿Más que tu propia integridad?

	—Si la sigo, ayudo a salvar la humanidad, y como me incluyo en ella, sí, lo hago por mi integridad.... Si me voy, lo haría solo por ti.

	—… Entonces nos vemos del otro lado del mundo.

	 

	
XXXIV

	Ella te exigió quedarte, pero era tarde para eso, tu decisión estaba tomada. No importaron sus súplicas, su irracional argumento de que podrías hacer una diferencia... Saliste rápido del templo, antes de que su llanto llamara demasiado la atención y escapaste de la ciudad con el peso de la derrota sobre tus hombros. 

	Regresar por ella fue un error, perdiste un tiempo valioso y te expusiste como un desertor frente a varios hermanos de la orden. Pusiste en peligro tus planes, arriesgaste todo lo que tenías en ese momento… y así te pagó… indiferente ante tu petición. La verdad es que no le importas lo suficiente ¿Cómo llegaste a pensar que se iría contigo? Supiste la verdad desde un principio, pero no quisiste aceptarla; ahora lo comprendes, inventaste tu propia realidad, fuiste víctima de la psicosis que significa ser humano.

	Fueron cuatro días de caminata hasta llegar a Chanchamayuoc, que ha sido atacada por mutantes; su objetivo fue la fábrica de municiones y armamento, la más importante de la zona. Entre las miles de personas, hay rostros conocidos que intentas evitar cubriendo el tuyo con un trapo viejo que has convertido en una máscara; nadie te pregunta por ella pues no eres el único que oculta su rostro a las inclemencias del Sol y el frío. 

	Sigues la marcha por otros cuatro días y la caravana, por fin, cruza el pueblo donde se firmó tu sentencia de muerte y que ahora se encuentra sumida en el pánico: los habitantes sacan sus cosas a la calle y van cargándolas sobre carretas tiradas por distintas bestias; parece como si todo el ganado del que disponen estuviera en medio de la ciudad, a la espera de que sus amos terminen de empacar y se unan a la gran caravana. 

	Sin preocuparte de que te vean, te alejas de la muchedumbre para dirigirte al ayuntamiento. 

	Solo el destacamento federal que los acompaña desde Villa Ricallín se encarga de mantener el orden y dirigir la evacuación; toda otra autoridad federal que se cruzó en el camino, se dirigió al campo de batalla… Si el alcalde sigue en su despacho tu labor no será complicada. ¿Y si no está? ¿Lo dejarás para otro momento? ¿Para cuándo? Esta podría ser tu última oportunidad de toparte con él y recuperar tu espada… Hay dos soldados federales junto a cuatro pueblerinos parados en la entrada del ayuntamiento, todos están bien armados y cargan tres carretas con las cosas del municipio.

	Necesitas una distracción... 

	Algo se te ocurrirá. Tienes que analizar tus posibilidades antes de emprender cualquier acción, es parte de lo que aprendiste en tu paso por Segunda Lima: para improvisar adecuadamente, es necesario considerar y contar con todos los elementos que se tienen cerca... Y lo que tienes en frente son casi un ciento de cabezas de ganado, todas marcadas con distintos adornos y escuetamente vigiladas por tropas federales; los pobladores han concentrado a todo su ganado en la plaza, mientras terminan de cargar con lo que define sus vidas o esperan a algún familiar. 

	Ahí tienes la respuesta que necesitabas, la distracción perfecta… Pero cómo crear una estampida sin que los federales ni los pobladores lo noten… Piensa rápido, que no tienes tiempo; los carros repletos de cosas, las familias que no paran de llegar a llevarse sus animales para unirse a la gran caravana; además, en cualquier momento, el alcalde también se irá, si es que aún no se fue; que aún estén cargando sus cosas, para ti, es una buena señal. 

	Tienes que hacerlo ahora. ¿Bastará golpear a una de las cabezas de ganado? Sabes que no… Piensa, alguna vez, en un bar, mantuviste una conversación sobre los problemas con el ganado. Recuerda, mencionaron algo… Disparos… Sí, los disparos asustan a las bestias y empiezan a huir despavoridas… Eso no te servirá, un disparo llamaría demasiado la atención. La solución se encuentra en esa conversación ¿Dónde la tuviste, costa o sierra? No lo recuerdas, son tantas las cosas que se comentan en las cantinas, que nunca sabrás cuándo o dónde te enteraste de algo. Vamos, rápido, has un ejercicio mental que no tienes tiempo. 

	Piensa, algo más… Terremotos… Fuego… Fuego, sí, ¡fuego! Si lo haces bien nadie tiene por qué notar quién lo provocó, hasta podrían pensar que se debió a un accidente… Es cuestión de encontrar el lugar propicio, ni tan cerca de la plaza, para no dejarte ver por los federales, ni tan lejos como para no afectar al ganado; el humo debería bastar para asustarlos, pero tiene que ser masivo y rápido.

	Mira a tu alrededor… Ahí. Parece un buen lugar y está a menos de una cuadra. Te acercas: ruinas abandonadas y sin puerta que forzar. Observas el interior para asegurarte de que no haya nadie; solo hay restos de muebles y desperdicios carcomidos por el tiempo. Rebuscas, desesperadamente, entre los despojos, telas, madera podrida… debería ser suficiente y estás seguro de que todo se encuentra lo bastante seco como para prenderse sin problema. Juntas a los destartalados muebles, sacas cuatro balas de tu bolsillo, usas las muelas que te quedan para desarmarlas y esparces la pólvora por la base de la pila… Es hora de generar una chispa, no debería ser difícil si usas el cuchillo, pero necesitarás una piedra o algo igual de duro… Buscas entre los escombros un bloque de cemento que puedas manipular sin problema y, luego de encontrarlo, golpeas repetidamente la navaja contra este. Las chispas van a parar a la pólvora esparcida en la yesca, lo que produce una incandescencia que termina en una pequeña braza que avivas a esfuerzo de pulmón. Sopla despacio, solo necesitas que prenda y el fuego avanzará solo. Unos segundos más… Listo, la braza se convirtió en fuego.

	Sales de la casa y te escabulles entre el gentío que va de un lado para otro, cada vez con mayor desesperación. En cualquier momento el fuego se avivará y el incendio tomará fuerza. Solo debes esperar unos minutos y confiar en que nadie notará el humo hasta que sea incontenible. 

	Te quedas en la esquina de la cuadra y te recuestas sobre la pared. Volteas constantemente para mirar la entrada. Cuando el tizne sale vomitado para contravenir a la gravedad y toma altura, como esperando ser visto por todo el pueblo, y que para tu buena suerte aún no lo nota, sabes que ha llegado la hora. Caminas hacia la alcaldía. Entonces escuchas gritos. «¡Fuego!». Algunas personas empiezan a correr hacia el lugar. Evita caminar entre el ganado, rodéalos, en cualquier momento echarán a correr. Los federales tampoco se mueven, permanecen en sus guardias y observan, curiosos, como la humareda se eleva por los aires. Sientes el tizne en el aire. Uno de los federales lo advierte, dice que las bestias empezarán a correr. Y así sucede, pero no es el montón reunido en la plaza el que empieza la estampida, sino las bestias aferradas a carretas que están en la calle del incendio; de pronto, corren desesperadas hacia la plaza para escapar del fuego, lo cual genera la reacción en cadena que esperabas y que los soldados federales intentan contener. 

	Es tu momento. Avanza, rápido, en la puerta del ayuntamiento. No hay nadie. Llegas hasta las rejas. Miras a un lado y a otro. Nadie te observa. Estás por intentar abrirla cuando ves a un par de jinetes salir de una calle aledaña, para unirse a los oficiales que intentan restablecer el orden. Pocas veces en tu vida has visto caballos, son de los lujos más preciados a lo largo de toda la Federación; no esperabas encontrarte alguno a este lado de la cordillera… Si te descubren, no podrás escapar. 

	Hazlo bien, hazlo silencioso. Empujas la reja, tienes suerte: está sin seguro. La abres despacio, luchas contra el molesto chillido de sus bisagras. Siempre sigiloso, caminas por el pequeño patio repleto de cajas hasta una esquina y te asomas con cautela. La oficina del alcalde está tras una pequeña sala de espera semiexpuesta, con un par de puertas a otras oficinas y decenas de banquillos carcomidos por el tiempo; un hombre descansa sobre uno de ellos, está de espaldas y no puedes reconocerlo; ojalá sea uno de los que te disparó hace más de un año…

	Miras de un lado a otro para comprobar que están solos… Estás por dar los pasos mortales hacia tu víctima, cuando ves que la puerta de la oficina del alcalde se abre. De inmediato, te ocultas tras el muro. Escuchas una conversación que, a cada segundo, distingues con más claridad. Esperas, paciente, aguzas el oído para saber si vienen hacia ti... No. Dejan algo pesado en el suelo. Las palabras «cuidado, despacio» «taparlo» y «apura» llegan hasta tus oídos e, igual de rápido como aparecieron, las voces se diluyen, nuevamente, dentro de la oficina. Asómate. La puerta del alcalde no está cerrada, pero el guardia se encuentra solo otra vez, aunque ahora está parado. Da unos pasos y se acerca a revisar la extraña estatua que espera ser subida a los carros. 

	Es el momento, está distraído y sigue dándote la espalda; además, está en el lugar perfecto: desde la oficina no se le puede ver. Solo tienes unos segundos antes de que sus compañeros salgan otra vez... 

	Uno, dos y tres grandes pasos, casi eterios. Aprietas el mango del cuchillo. Una mano va a parar a su boca para que no grite. La hoja se abre paso por la piel hasta perforar el hígado y se embarra con la cálida sangre que llega hasta tu mano. Sin dejar que caiga, depositas el cuerpo en el suelo. ¿Es uno de los que te disparó?... No. Espabílate, solo tienes unos segundos, ocúltate tras el umbral de la entrada de la oficina. Ahí vienen, escuchas sus pasos y voces… conversan tranquilos, no imaginan lo que está a punto de suceder.

	 

	
XXXV

	Terror, madre. El terror los derrotará. Por eso destruimos el tren que conectaba Villa Ricallín con el otro lado de la cordillera. Es así como se inocula el terror. Primero, hay que aplastar sus esperanzas, hacerlos sentir solos, abandonados. Luego se da el golpe. Mañana tu luz iluminará Villa Ricallín, madre; ya nunca nos detendremos. Día tras día, avanzaremos sobre las comunidades humanas para obligarlas a replegarse; pronto cruzarán la cordillera y estaremos tras ellos, no los dejaremos descansar ni solo segundo… El terror, madre… estarán aterrados, nunca sabrán cuándo nos escabulliremos entre la noche para atestarles un golpe letal... Somos superiores y ellos lo saben. Somos perfectos, gracias a ti, madre, gracias a ti. 

	El presente los asusta, y el futuro no existe para ellos. Debe de ser difícil comprender que su tiempo terminó hace mucho, que la humanidad no es más que los rezagos de lo que fue y que nunca volverá a ser; va contra su naturaleza, siempre enfocada a la supervivencia y a su capacidad de adaptación. Esa capacidad que los convierte en enemigos letales… No, madre, no les temo, sé que más temprano que tarde, ganaremos... Todo lo tienes pensado, esta es tu era y tú decides qué hacer.

	Nuestro azote rebasará la cordillera que une los mundos y, una vez establezcamos nuestra nueva posición, seremos irreprimibles. Madre, desde tu centro del mundo tomaremos por asalto las ciudades del sur, mientras mis hermanos consejeros organizan una hecatombe y captura hacia el norte, donde las tribus y los esclavistas nutrirán nuestras canteras en camino hacia las debilitadas confederaciones del norte… Cuando lleguemos a tu nuevo santuario, tu luz azul rebalsará y dividirá al mundo.

	Todo cambiará. Todo cambió, lo que fue no será nunca más. Ayer nuestros aliados eran útiles, su información resultaba valiosa, hoy se han convertido en un riesgo, una contradicción a nuestra verdad. Madre, los pondremos frente a ti para que les muestres la verdad de los nuevos tiempos, la dinámica constante, la superposición del poder. 

	No hay espacio para humanos libres en nuestro mundo, madre, ha llegado el momento de hacerlos parte de nuestra hueste. La guerra ya empezó, y ellos son el enemigo, no importan sus creencias ni costumbres, no importa si son bandidos desquiciados o reestructuradores de la civilización que hablan de convivir en paz; el mundo solo puede pertenecerle a nuestra especie, madre, lo sé bien. Tu jarrón ya empieza a rebalsar y no parará hasta inundarlo todo; puede verse con claridad en tu cielo estrellado.

	Los hermanos que envié en misión de reconocimiento a Villa Ricallín regresan, dicen que una gran caravana de miles de civiles terminó de salir el día anterior, en dirección a Chanchamayuoc. Muchos venían de las haciendas que hay alrededor, según les comentaron nuestros aliados, llevaban más de un día marchando… Comenzaron la huida, madre. Nuestro plan dio resultado. 

	Ahora saben a lo que se enfrentan y harán hasta lo imposible por detenernos… Pero no podrán contra los designios de los tiempos ni contra la virtud de la experiencia y de la energía inagotable, tampoco contra tu sabiduría, madre. 

	Avanzaremos ahora, arrasaremos todo a nuestro paso para no dejar un enemigo atrás, y alcanzaremos a esa gran caravana que nos brindará un nuevo ejército de hermanos. 

	Cada ataque a los puestos de defensa que hayan dejado en el camino, lo devolveremos con la mayor violencia y rapidez posible; si lo hacemos bien, los soldados enemigos se rendirán en lugar de luchar y así sumaremos aún más hermanos con experiencia de combate a la causa.

	Sí, madre, lo sé, muchos hermanos aún se encuentran varados, ocultos en territorio humano, temerosos de su destino, solitarios… tal y como todos lo estuvimos alguna vez. Pero estos son otros tiempos y debe resultar casi imposible burlar las defensas humanas y a sus exterminadores y mercenarios que los buscan y cazan; solo pueden permanecer ocultos hasta que los rescataremos. Debemos darnos prisa; mientras más avancemos, más hermanos hallaremos... 

	Tus hijos ya están listos, el disco solar cae hacia el occidente; llegaremos al anochecer, cuando nos amparas con tu velo que nos cuida de sus ojos, pesados por la gravedad de tu oscuridad. Madre, esta noche Villa Ricallín caerá, mañana Chanchamayuoc y luego Huancayonhuai. Un batallón de tus hijos ya salió a perseguir a la caravana de civiles, no deberían de tardar en alcanzarlos; antes de que lleguen a La Oroyarqhay ya los habrán sometido. Y seremos más… Cada día somos más. Pronto nos esparciremos como el agua sobre la tierra, gota a gota atiborraremos todo, cada espacio. Eres tú, madre, quien decide nuestro caudal.  

	La ciudad está iluminada. 

	Madre, tú esperarás aquí, junto al mejor equipo de hermanos para que te resguarden; la precaución es una virtud que se aprende con la experiencia. Los humanos son astutos, y si notan tu presencia, podrían atentar contra ti. Sé que no sucederá, ya todo está escrito; sin ti, todo estaría perdido, el presente se volvería incierto, el futuro no existiría… 

	Esta noche será otra de las grandes noches dedicadas a tu grandeza, madre. 

	Avanzamos a paso lento, bajamos el monte sin llamar su atención. A la distancia se nota que están bien pertrechados, se distinguen sus torretas de defensa y cañones plasma. La batalla no será larga, no importan las barricadas ni las patrullas que van de un lado a otro; venceremos.

	Guía nuestras espadas, madre, enceguece a los enemigos. Todo se teñirá de rojo en tu honor, por tu magnificencia e infinidad. Madre, has que nos teman, que salgan corriendo de sus barricadas, que sus rifles fallen, que les falte fuerza para defenderse con las espadas. Estamos más cerca. Casi siento que puedo olerlos. Nos temen. Empiezan los disparos, las explosiones, el destello de sus cañones plasma. Algunos hermanos caen, otros son despedazados y desintegran a uno a mi lado. Saltamos sobre las barricadas y caemos sobre los mortales. Esta sangre que corre por mi espada es para ti, madre… Siempre en tu nombre, todo es y será siempre en tu nombre. Con un tajo mutilo a otro. Mi revólver, siempre efectivo, termina con las cabezas de otros dos. 

	Rompimos sus defensas. 

	Mis hermanos inundan la ciudad con tu bendición. Los balazos retumban en todos los rincones. Avanzo hacia la plaza para ver a los humanos huir. Se rinden ante tu poder, saben que es inútil contrariarte. Tienes la verdad, y es ella quien se impone. 

	 

	
XXXVI

	Ahí vienen. Espera… Espera. ¡Ya! El puñal perfora el cuello del infeliz, que estalla en un abundante chorro sanguinolento. Su compañero suelta la tela que trae en una mano y, al tiempo que desenvaina y lanza un tajo con su espada que logras esquivar, menta a tu madre con un grito de ira y espanto. Aprovechas su desacierto para aprisionar su brazo con tu mano libre, mientras tu cuchillo entra y sale, repetidamente, de su papada. 

	El cuerpo cae pesadamente, la espada retumba al contacto con suelo. 

	Miras al interior de la oficina, parece vacía, solo cajas sobre los muebles y, al fondo, la puerta al despacho del alcalde, que permanece cerrada. ¿Estará adentro? Te vuelves hacia los cadáveres. ¿Reconoces a alguno?... Son completos extraños y, desde sus heridas, empieza a formarse un gran charco de sangre que avanza, lentamente, hacia las bancas. Debes continuar. Pero no dejes esa espada; levántala, servirá, tiene buen filo.

	Entras a la oficina. Camina con cuidado, que no te sorprenda; puede estar bien armado e incluso no estar solo. Desenfunda tu revólver. Solo unos pasos más, empuja la puerta. Ahí está, parado, dándote la espalda, distraído con el hermoso reloj «cu, cu» que ostenta la pared de su despacho. Voltea la cabeza para mirarte de reojo. Das un paso hacia él. 

	—Deberías estar muerto —dice dándote la cara.

	—Todos a este lado de la cordillera lo estamos, alcalde.

	—Por eso huimos…

	—Intentamos dejar el mundo de los muertos.

	—Deja de hablar estupideces… Has venido a matarme. ¿Crees que es lo que más te conviene?

	—Es venganza, nada más. Solo cobro lo que me deben.

	—Pero no es estratégico. Te expones demasiado. Si lo analizas, notarás que valdría más la pena olvidar todo y largarnos cuanto antes.

	—¿Dónde está mi espada?

	—Allá —y señala hacia la pared, donde reposa tu enorme espada, como si de un trofeo se tratara—. Vamos, piénsalo un poco. No te sirve matarme. A la humanidad no le sirve que me mates, «paladín».

	—Lo sabes…

	—En este mundo todo se sabe.

	—No importa. Ya es tarde para rogar. Yo solo he venido a cobrar la deuda.

	—No, muchacho, no ruego, te equivocas. Te pido reflexionar, hacer lo mejor por la causa que defiendes.

	—Calla y desenfunda, intenta defenderte.

	—Si quieres matarme, hazlo, no lucharé. Será peor para ti. Recuerda mis palabras: la humanidad no perdonará tu crimen.

	—¡Cuál crimen! ¡Matar a un asesino! No, alcalde, a usted nadie lo extrañará.

	—Pero sí a lo que sé… Yo sé qué pasa con los mutantes.

	 

	Quienes son maestros en el arte de mentir pueden convencer a cualquiera. Entre las historias que papá te contaba, estaba la de un gran embaucador, un artista de la palabra, un poeta que tomaba por lienzo los cuerpos golpeados de sus víctimas y los marcaba con una púa que fungía de pluma; un cuerpo agonizante: una obra completa. Realizó cientos de versos dedicados a la muerte, al desierto, al solitario destino que enfrenta la humanidad y al fin de los tiempos. Con la sangre que escurría, dibujaba márgenes en el suelo, en los que dejaba reposar su obra. Luego la transcribía en papel, para su posterior edición y publicación. El sótano de su lujosa mansión se encontraba repleto de pútridas piezas de arte, con las que cada noche mantenía encuentros sexuales.

	Escondido a vista de todos, en medio de una de las grandes ciudades del sur, el poeta daba caza a sus víctimas bajo el amparo de la noche. Seleccionaba a la presa antes de lanzarse en un ataque indiscriminado, se aseguraba de que no trajera muchos problemas: sin familia cercana, sin amigos importantes; eran, principalmente, mujeres menesterosas quienes caían en sus engaños y lo acompañaban al patíbulo. 

	A pesar del tiempo que llevaba cometiendo sus crímenes, su popularidad como artista exitoso y su extremo cuidado al ir de cacería, lo mantenían alejado de cualquier investigación al respecto. Además, el organizar grandes fiestas en su exquisita mansión, le valió la amistad de los personajes más poderosos e influyentes de la época. Nadie sentía el hedor a mortuorio que emanaba desde su sótano; la ventaja de utilizar una puerta hermética y cubrirla tras un gigantesco librero que movía todas las noches. 

	Cuando su relación con las desapariciones empezó a ser obvia y la policía federal empezó a investigarlo, sus buenos contactos, sumados a su naturaleza embustera, consiguieron sacarlo del problema y dilatar lo inevitable. Más temprano que tarde se atarían todos los cabos; no podría seguir evadiendo la justicia. 

	Tuvo la idea de largarse, atravesar la Federación para buscar refugio con cualquiera de las tribus que luego configurarían la Confederación Ecuatoriana y la Nueva Gran República de San Pablo, para empezar una nueva vida y continuar con su creación. Consideraba que su obra había sido siempre la misma, el cuerpo y las palabras podían ser distintas, los temas diversos, los estilos ni qué decir, pero la búsqueda que empezó con su primer trabajo no terminaría ni con el último de su existencia… Haría un poema más antes de huir. Era lo que faltaba para que el grueso de su obra fuera apreciada correctamente, las fotografías que tomaría la policía federal quedarían para la posteridad; todos debían verlas. Esta vez necesitaba a alguien distinto, alguien que importara; y tenía a la candidata perfecta.

	La esposa del gobernador era una de las mujeres con las que más compartía y con quién mantenía tan íntima confianza que, cuando el marido se encontraba de viaje, solía rebasar lo meramente amical. Ella, hermosa, madura, rica e importante; una mujer como la que cualquier hombre querría sería el coronamiento idílico: la máxima de la pasión. 

	A ella la buscarían hasta en el fin del mundo y no tardarían en encontrarla tatuada por su punzón; entonces, la notica correría como pólvora que se enciende… Ese mismo día quedó en verla; el marido se encontraba en la ciudad, pero la ola de desapariciones lo tenía atareado junto con las demás autoridades. 

	La mujer, interesada en ser la «musa» del gran poeta, aceptó la invitación que éste le hizo para cenar en su mansión; pensaba tener unas horas de divertimento antes de retornar al calor familiar. Se escabulló entre las sombras de la noche junto a su amante a la espera de terminar tendida en su cama y disfrutar del coqueteo de rigor.

	Llegaron a su mansión y nada salió como esperaba. 

	El hombre que durante meses le dio placer, en ese momento hablaba atropelladamente, repetía una y otra vez varias características de su creación y decía que había encontrado la mejor forma de concluir una etapa; cerrar una obra maestra. Ella solo atinaba a mover la cabeza, afirmaba sin entender a qué se refería. El poeta no la llevó a su habitación, le pidió que lo siga a su biblioteca, dijo que debía mostrarle algo que estaba detrás del librero: una puerta de metal, asegurada por gigantescos candados que abrió con las llaves colgadas a su cinturón. La pestilencia se disparó como un eructo de putrefacción de las tinieblas. La mujer, inmediatamente, entendió lo que iba a suceder; los dichos que siempre se atrevió a negar, por los que puso las manos al fuego por el artista, se hicieron evidentes para su olfato. Intentó correr, pero el poeta la detuvo, aplicó una llave a su brazo para inmovilizarla, y lo llevó a su espalda. La obligó a bajar hacia la hedionda y cálida oscuridad sin preocuparse de sus gritos. 

	La puerta se cerró con un estruendo. 

	Cada escalón suponía acercarse al hedor más insoportable, ella sudaba, aterrada; algo debía hacer para zafarse.

	Él decía y repetía que no se preocupara, aseguraba que, al ver la obra, quedaría perpleja y extasiada, entendería por qué ella resultaba tan importante para finalizar esa etapa creativa. La mujer rogaba que la soltara. El hedor de la carne putrefacta le produjo arcadas. Vomitó sobre su impecable vestido y fue lanzada al suelo por el poeta, que encendió las luces del sótano tras manipular una palanca. Las revoluciones del motor a combustión encargado de iluminar la galería mostraron un espectáculo perverso: los cadáveres yacían tendidos en el suelo en estado de descomposición, repletos de gusanos y moscas. Ella volvió a vomitar. Él la miraba alegre, orgulloso; los brazos los tenía abiertos para demostrar la magnitud de su trabajo. Le preguntó si comprendía lo que estaba viendo. Ella, desde el suelo, dijo que no, que él estaba desquiciado, que desearía nunca haberlo ayudado con los federales, que merecía podrirse en la cárcel...

	El poeta intentó explicarle, deseaba, fervientemente, que entendiera el porqué de su actuar, la importancia de su obra. Habló de un secreto que solo él conocía: había entendido la estética y, en el camino, descubrió que era el único capaz de moldearla. Ella era la pieza maestra, la gema entre la inmundicia; a ella sí la encontrarían porque era distinta a todas las demás. 

	La mujer miraba a un lado y a otro, buscaba algún objeto con el que defenderse; sabía que rogar no le serviría de nada. 

	Pero él no actuaba, seguía pidiéndole que comprendiera la importancia de lo que pretendía, intentaba convencerla de que se quitase la ropa y gozara con cada una de las palabras que escribiría sobre su cuerpo. Dijo que sería una revelación; la volvería eterna.

	Ella seguía buscando la forma de escabullirse; debía seguir su juego, esperar que se confiara y aprovechar el primer momento de descuido… 

	Intentó guardar la calma y escucharlo con atención. Él se alegró y, por largos minutos, habló y habló nada más que sandeces, que, a pesar de lo bien estructuradas y de la coherencia que parecían tener, bastaba que ella reflexionara para saber que su disertación no era más que la fantasía psicótica de un degenerado. 

	Se desnudó. 

	Él poeta quedó extasiado, saco el punzón que guardaba en el bolsillo y le pidió que se recostara en medio de su galería, justo al centro de las demás obras. El suelo de concreto estaba frío, y no había nada cerca con qué defenderse...

	El desquiciado se acercó a su víctima para empezar el trabajo. Se mostraba eufórico, absorto en las curvas del cuerpo deseado. Soltaba palabras al azar de los versos que se formaban en su mente; encontró el ritmo perfecto, la tensión adecuada; veía claramente dónde plasmaría cada palabra, la forma lo sería todo… A esa mujer debían encontrarla aún reconocible, en un temprano estado de putrefacción. 

	Pensaba que las fotos serían maravillosas y estaba seguro de que formarían parte de las publicaciones periodísticas que cada cierto tiempo recorren el yermo; esperaba algún día poder observarlas, pero, si no, no importaba, la satisfacción de haberlo hecho le bastaría. Y ella ya lo había comprendido; yacía tendida, a la espera de su destino: formar parte de la mayor obra de arte que se hubiese visto desde las bombas. Se arrodilló junto a ella y empezó a tocarla, le comentó lo hermosa que era, lo perfecta que resultaba.

	Ella solo pensaba en la mejor forma de distraerlo, y que descuidara el punzón con el que amenazaba su rostro. Era cuestión de seguirle el juego un poco más; ella lo sabía bien, debía confundirlo en su propio mundo… 

	El desquiciado adoraba su trabajo, era lo más importante para él; siempre lo expresaba de todas las formas posibles. Así que por ahí empezó: criticó la posición de los cuerpos, le dijo que, tal vez, no se veían del todo bien tal cual estaban ubicados; centrar los cuerpos en los charcos de sangre podría resultar rutinario, vulgar. 

	El poeta la miró con odio, le estampó una violenta bofetada y se levantó para revisar su trabajo y convencerse de que era perfecto. 

	Había dejado caer el punzón. Ella tenía su oportunidad. Estiró la mano, tomó el arma y la escondió bajo su cuerpo, mientras el psicópata continuaba distraído y le exigía fijarse bien en la perfección de su trabajo. Ella le respondió que tenía razón, que se había equivocado; todo era armonioso, impoluto. El poeta, nuevamente, se llenó de júbilo, lanzó una carcajada de emoción y volvió a arrodillarse junto a su nuevo lienzo. Recién entonces notó que no tenía su cincel en la mano y lo buscó desesperado en los bolsillos. Fue tarde cuando quiso reaccionar; la mujer le había atravesado por tercera vez la garganta. Llevó las manos a la herida para frenar la hemorragia, pero la punta perforó a través de sus dedos. La sangre salpicó con cada puñada, una y otra vez, hasta que el poeta cayó muerto en mitad de su trabajo… 

	Ese fue el verdadero remate final; su obra estaba concluida, y era aún más impactante e innovador de lo que él pudo imaginarse jamás: el creador era vencido por su obra, y obligado a formar parte de ella. Murió con una sonrisa.

	 

	—… ¿No te interesa saber lo que sé? ¿No quisieras entender lo que sucede a tu alrededor?... No me mates y comprenderás lo que enfrentamos —dice el alcalde con voz serena—. Ahora más que nunca los seres humanos debemos cuidar los unos de los otros.

	Los timadores inventan obras de arte para conseguir sus metas. ¿Te interesa escucharlo? Así como el poeta de la historia, este artista de la palabra debe tener alguna justificación fantástica, pero lógica sobre su actuar. Permaneces en silencio, y piensas en las similitudes entre el personaje de la historia y el alcalde. Ambos son de verbo florido, encantadores de serpientes, sofistas... Ambos terminarán asesinados. 

	Déjalo hablar. Escucha sus sandeces, que piense que sobrevivirá, que ha vencido. Bajas el arma lentamente, sin quitarle la vista de encima. Él sonríe, te ha creído, piensa que la fe que dices profesar es más grande que tu sed de venganza.

	—Dime algo que valga la pena —dices sin quitarle la mirada de encima.

	—… ¿Recuerdas al retrasado que mataste, el degenerado, el hijo del doctor Naranjo?... Pues ese no era su verdadero apellido. Igual, eso no importa ahora. Quien importaba era su padre, el doctor. Él fue el responsable de todo… Lo que no termino de entender es por qué el imbécil los mató, algo hay ahí que no me cuadra... Pero eso no viene al caso. Nos dimos cuenta de que las cosas empezaban a ir mal desde que los mutantes comenzaron a escapar. El doctor sabía que todo era peor de lo que parecía, y lo repetía tanto que terminó por irritarme… Los primeros años me convencí de que se había vuelto loco, debía estar exagerando, pero luego entendí que siempre tuvo razón; cuando ya era tarde para solucionarlo… Y con respecto a matarte, pues tienes que entender que lo que pasó, pasó por tu culpa; los inhumanos te consideraron un problema luego de enterarse de tu incursión a mi despacho.

	—Luego hablaremos de eso. Hasta ahora no dices nada interesante como para mantenerte vivo —sigues sin apuntarle con el arma.

	—¿No lo entiendes?... El doctor fue quien inició La Plaga —¿debes creerle?—… Trabajaba en  una nueva droga, más potente y adictiva que ninguna, y yo lo financiaba. Llegó al pueblo dos años antes de que todo comenzara, escapaba de los trogloditas, la banda que hasta hace poco dominaba el territorio de Villa Ricallín; algo con respecto a una deuda que él aseguraba haber saldado. No importaba, para entonces yo ya trabajaba con los inhumanos, me encargaba de facilitarles rutas y puestos de distribución hacia varios puntos de Junín. Los trogloditas eran nuestros enemigos, así que decidí resguardarlo mientras me fuera útil, sin comentarle nada a los inhumanos. Y sí que me resultó lucrativo; era el mejor cocinero de ácido miyu de toda la región y pronto empecé a venderles el producto a mis viejos socios. En poco tiempo enganchamos a la mayoría de pastrulos y pronto nuestro producto dominó toda la región… Pero el doctor era un tipo ambicioso, y no de dinero, como las personas sanas y normales. No… Él quería crear algo nuevo, sentirse Dios. Dijo que había encontrado algo durante su estadía en la selva, un agente desconocido que, según sus primeros estudios, debía tener propiedades alucinógenas y vigorizantes. Lo había filtrado de una tierra color azul… Yo nunca he visto tierra azul. Tierra roja he visto, hasta amarilla, pero nunca azul… La cuestión es que, luego de muchos intentos, logró aislar los componentes que le interesaban y dedicó interminables horas de investigación a la elaboración de una nueva droga. Una vez estuvo lista, la probó en animales; vi uno de los experimentos, la criatura no sabía ni donde estaba, recuerdo que daba vueltas y se estrellaba contra las rejas de la jaula; parecía desesperada... Él siguió experimentando, quería asegurarse que el efecto de la droga no desapareciera en horas y, a la vez, que mantuviera un alto nivel adictivo. Y todo salió como esperaba: serviría, nos haríamos aún más ricos. Así que probó la sustancia con uno de sus mutantes. Argumentó que, si un irradiado lograba drogarse, significaba que había creado lo más potente hecho jamás… Él me confesó que fue ahí donde empezó todo;  al poco tiempo el mutante macho con el que experimentó escapó de la casa. El doctor logró detener a su otro mutante, una hembra con la que no había experimentado, pero que, aun así, empezó a mostrar conductas erráticas y desconexiones con la realidad, tras estar en contacto con el otro mutante. Luego, empezó La Plaga...



	
Hacia la tormenta

	 

	El éxito no es definitivo, el fracaso no es fatídico. 
Lo que cuenta es el valor para continuar.

	Winston Churchill.

	 

	
XXXVII

	Su historia llamó tu atención y por eso lo escuchaste un poco más antes de volarle los sesos… ¿Y si decía la verdad? ¿Si todo se debe a un virus gestado en las entrañas de un mutante, y del cual los humanos pueden ser portadores? ¿Habrá forma de detenerlo?... Como prueba, te llevaste el pequeño tubo de ensayo que sacó de su caja fuerte; dijo haberlo conseguido en la casa del doctor, luego de que te dejaron herido al salir de la mina. No sabías qué pensar. Aún ahora dudas… Si decía la verdad, él pudo llevar a los humanistas a donde empezó todo. Aseguraba que el doctor le dijo, exactamente, dónde consiguió la sustancia. Pero ¿serviría de algo? ¿Es posible que el líquido transparente y azulino, que incluso te ha parecido tener algo de brillo, y que reposa en el pequeño tubo bien empaquetado en tu bolsa, podría, en verdad, cambiar las cosas? 

	No lo crees. 

	Es muy tarde para que un acto de magia incline la balanza. El tiempo de los seres humanos ha terminado; esa es la cruda verdad. En los últimos años han sido replegados, cada vez más hacia el sur. Hace mucho que las precarias ciudades del norte cayeron bajo el azote mutante y, por lo menos entre los civiles, no hay noticias de las otras confederaciones… 

	Marchaste hacia el sur, viviste de lo robado a salteadores de caminos y esperaste que las tropas federales se encargaran de la guerra. El frente de batalla, que se extendía cada día, significaba la muerte.

	Recuerdas a Urpila. ¿Hace cuántos años que la gran serpiente separó sus destinos? ¿Tres? Sí, deben de ser tres años desde que regresaste a Huancayonhuai junto con la gran caravana que salió de Villa Ricallín. Luego te separaste de ella, e hiciste bien; a la distancia, observaste cómo eran emboscados por un ejército de mutantes… No sabes de nadie que haya sobrevivido. Incluso tú, Kausainoig, de alguna forma, volviste a morir antes de cruzar la cordillera: El exterminador, el paladín… desapareció. 

	En las cantinas de los pueblos a los que llegas, se comenta que los mutantes establecieron su base principal en el Estado de Ancash, específicamente, en las alturas de un lugar llamado Llanganuco. También se dice que los mutantes ganan más terreno cada día; han hecho retroceder la frontera federal hasta el Estado Autónomo de Arequipa; bastante más al norte de donde te encuentras. 

	La Federación Peruana se desmorona. 

	¿Qué estará pasando en las otras federaciones?... Solo el Gobierno y unos pocos lo saben; los caminos, actualmente, son intransitables y la tecnología para comunicarse a tan largas distancias suele ser demasiado cara o imposible de conseguir para las personas comunes. 

	Las profecías sobre el fin de los tiempos hacen eco por todos lados, y los humanistas utilizan ese temor colectivo para llamar a «La Gran Ofensiva»: el último intento de la humanidad por retomar el control del mundo… Has pensado en unírteles nuevamente, ¿qué te queda en esta vida? Tarde o temprano los mutantes terminarán contigo; terminarán con todo... ¿Por qué no volver a buscarle un sentido a tus días? No tienes nada que perder… Pero solo son ideas; nada más que ideas… no lo harás. Estás cansado de exponer tu vida en busca de un reconocimiento que, dadas las circunstancias, resulta inservible.

	¿Hasta dónde caminarás? En algún momento, cuando cruces las ciudades del sur, ya no habrá más caminos que recorrer y voltearás para toparte con La Plaga. Tu andar es un reflejo del destino de la humanidad; una prolongada huida hasta el fin del mundo. Cuando la realidad se muestra así, tan cruda y miserable, a los humanos solo les queda reconocerla y resignarse. 

	Estás a solo unas horas de la ciudad de Tarataku, logras verla a la distancia, ocupa todo el valle tras una carretera que parece interminable. ¿Cuántas de las viejas construcciones estarán habitadas? Cada día los desplazados aumentan y las caravanas van más y más hacia el sur. Sin embargo, la tecnología y las defensas de algunas ciudades mantienen aún a gran cantidad de gente en ellas, y a suficientes comerciantes como para vender los trastos que llevas encima. 

	Nunca pensaste llegar hasta el Estado de Tacna en estas condiciones; imaginabas que, al pisar este suelo sureño, ya serías un reconocido exterminador que aprovecharía su fama; los años de vivir matando habrían valido la pena, otros se ocuparían del trabajo por ti y, aun así, seguirías llevándote el crédito... Pero la imaginación siempre se equivoca, ni siquiera las ciudades brindan lo que esperabas; su avanzada tecnología se ha visto perjudicada por la permanente y volátil cantidad de energía que requiere la guerra... Por lo menos has visto algunos de los bastiones más importantes de la Federación antes de que terminaran de colapsar; algunas de las ciudades son más impresionantes que otras, pero ninguna has podido disfrutar: el pánico ha tomado las calles y solo las posadas y cantinas son tranquilas y seguras. Las tropas del Ejército Federal ven reestructuradores y bandidos amigos de los zombis en cualquier rostro; una actitud sospechosa basta para terminar en el paredón.

	Constantemente, te preguntas por qué dejaste de pelear, por qué te rendiste. La selva fue difícil, cruzar la cordillera de vuelta aún más. ¿Pero qué terminó contigo como no lo hicieron aquellas cuatro balas? ¿Qué hizo que abandonaras tu espada en la pared del alcalde? ¿Habrías cambiado para entonces? Porque recuerdas que pensaste: «¿La llevo?, ¿la llevo?», y diste media vuelta para salir de la oficina y perderte entre la esterilidad de la puna. 

	Entras a una cantina y pides una botella de pisco. Al igual que tantas otras veces, evitas las preguntas que vienen a tu mente; te basta con saberte y mantenerte con vida… ¿Volverías a pelear?... Tal vez, tu mano aún extraña la sensación de la empuñadura, el calor de la sangre salpicando tras cada golpe…. Matar salteadores de caminos no es lo mismo que pelear una guerra… ¿Acaso te volviste un cobarde?... No, todo menos un cobarde. Solo perdiste el norte, tu mundo se desmoronó demasiadas veces, dejó de tener sentido... Asumiste que más temprano que tarde, todo terminaría. Los irradiados son indetenibles; los viste organizados y experimentaste la fuerza de su embestida. 

	¿Qué había al otro lado de la cordillera? ¿Por qué migraron masivamente? ¿Realmente ese pequeño tubo de ensayo tiene las respuestas, podría inclinar la balanza a favor de la humanidad?... Ridiculeces, palabras desesperadas de un embustero desesperado. ¿Y por qué aún lo llevas encima y lo tienes tan protegido dentro de tu bolsa?, pudiste arrojarlo hace mucho… Lo que pasa es que, en las entrañas de tu ser, aún existe la esperanza de que, realmente, encierre las respuestas para vencer a La Plaga…

	De pronto ves un rostro familiar en el reflejo del gran espejo de la barra, tras las ventanas del local; se desplaza, tranquilamente, por la ciudad, como si no se encontrara muerta hace años. Se te corta el aliento… Una alucinación. Es la primera vez que te sucede algo así. Debes encontrarte en un estado crítico, tu cerebro no tolera más el día a día… Pero, ¿si es real? La sola idea enciende una llama en tu interior, su vigorizante calor colma tu cuerpo, lo controla. Sacas un par de monedas del bolsillo, las dejas sobre la barra y, apresurado, sales a su encuentro. 

	Una alucinación… Será demasiado tarde cuando notes que enloqueciste, que la frustración se apoderó por completo de ti y te apartó del mundo. 

	La ves, está de espaldas, lleva el hábito humanista, tiene otro corte de cabello y la acompañan dos hermanas. Cuando toques su hombro volteará para terminar, de una vez por todas, contigo; el palacio de cristal que construyes paso a paso se esfumará tan rápido como apareció; pedirás disculpas, dirás que fue una confusión, que se parece a alguien que conoces…

	La tomas del hombro, estás a punto de decir su nombre, pero voltea y quedas pasmado. El calor que invadía tu cuerpo ahora te congela. ¿Realmente es ella?... Te mira impresionada. Estiras la mano para tocar su rostro, lo haces lentamente, nervioso, respirando por la boca. ¿Realmente es ella? Sus facciones, sí, son sus facciones, son sus ojos. Reconoces sus labios…

	—Ur… Urpila… ¿Qué te hicieron? —tiene la mitad del rostro chamuscado, lleno de cicatrices rojas y moradas, que parecen moverse.

	 

	 

	
XXXVIII

	—El fuego deja cicatrices —dice Urpila, y aleja su marcado rostro de tu mano.

	—Creí que… estabas muerta… Discúlpame…

	—Es… un poco tarde para pedir perdón. Hermanas, las encuentro en el templo. —Sus dos acompañantes asienten. 

	—¿Cómo has estado?

	—En guerra por la supervivencia de la humanidad.

	—Yo he luchado día a día para sobrevivir… Lamento tanto haberme marchado… Si tú no puedes disculparme, mucho menos yo mismo. La selva se tragó parte de mí, ese lado de la cordillera estaba maldito; la gran serpiente mantuvo la vida a ese lado tan solo para atraer a la muerte…

	—Nada de maldiciones, era lo que vendría, lo obvio. Debiste quedarte. Te necesité. Todos te necesitamos. Pero ya es tarde, tomaste una decisión y te felicito. Imagino que tienes lo que quieres. ¿Para qué me has buscado, para que viera el gran ser humano en el que te has convertido?

	—… No… No te busqué… Te vi pasar y…

	—¿Y corriste hacia mí? ¿Esperando qué, exactamente? ¿Un abrazo, un beso, que te dijera que te extrañé todos estos años para luego ir a encamarnos? ¿Por qué no sigues tu camino?

	—… Yo no hubiera hecho la diferencia, tú no la hiciste. Debiste seguirme. Me sentí insultado… Ahora estaríamos lejos, lejos de todo esto.

	—El egoísmo no es una virtud, Kausayniojg.

	—… Hace mucho que no escuchaba ese nombre… ¿Cómo puedes luchar por una causa perdida? ¿Cómo eres tan fuerte?

	—¿Fortaleza? Mis huesos y músculos son débiles, mi mente puede ser vulnerada por tantas cosas… No es fortaleza, es voluntad. 

	—Yo he perdido la voluntad.

	—Nunca la tuviste.

	—No sé.

	—Eres un miserable. Un cobarde. ¿Por qué lo niegas? Acepta tu verdad, vive y muere como lo que eres.

	—Puedo ser muchas cosas, pero no un cobarde.

	—Das lástima.

	—Si pudiera retroceder el tiempo…

	—Pero no se puede.

	—…

	—Bueno, es tarde. Fue un… placer.

	—No, no te vayas. —La sujetas del brazo—. Ahora todo es muy confuso. Todo es confuso desde que pisé ese lado de la cordillera… casi parece que estoy en otro mundo.

	—Lo es, y ahora está imponiéndose al nuestro. Por eso necesitamos pelear.

	—¿Para qué pelear si el futuro es claro?

	—El futuro nunca es claro.

	—Perderemos.

	—Pero luchando.

	—¿Qué cambia eso?

	—Todo. Rendirnos sería negar nuestra humanidad. ¿En verdad no aprendiste nada de nosotros?

	—El ser humano solo busca mantenerse con vida.

	—¿Y por qué crees que luchamos? ¿No comprendes que hay algo más grande que nosotros mismos, y de lo cual formamos parte? Todos los humanos, en conjunto, somos un cuerpo, un ser vivo que avanza, se perfecciona, enferma y, ahora más que nunca, tenemos que hacer hasta lo impensable para mantenerlo con vida.

	—Sí… Recuerdo esa forma de comprender a la humanidad.

	—Es la única forma.

	—¿Qué están haciendo acá?

	—Vinimos por algunos suministros.

	—¿Partirás a la frontera?

	—Mañana.

	—En verdad lo lamento tanto… —Y nuevamente acercas tu mano a su rostro, pero ella te la retira.

	—Por favor. No sientas lástima por mí, que yo la siento por ti. Adiós.

	—No. Espera. Lo siento… Tengo demasiadas cosas en la cabeza.

	—Lo que pasa es que no tenemos nada más de qué conversar.

	—Eres muy dura.

	—¡Ja!

	—¿Qué debo hacer?

	—Irte, ¿no es lo que más te gusta?

	—¿Nunca me perdonarás?

	—¿Recuperarás tu humanidad?.

	—¿Y qué debo hacer para recuperarla?

	—Avanza al frente de batalla, mata zombis, gana la guerra o muere por el futuro de nuestra especie. Solo eso es digno. 

	—He perdido la fuerza para luchar.

	—Eres un cobarde.

	—No, cobarde no. He terminado, yo solo, con todo un nido de arañas mutantes: he matado decenas, si no cientos; también estuve al otro lado de la cordillera y allí luché contra los zombis, y aquí sigo… No soy un cobarde, he visto demasiado como para seguir mintiéndome; pronto todo terminara.

	—El experimentado… El derrotado… debieron llamarte.

	—… Lo haré. Volveré al frente.

	—… Entonces ve de una vez que necesitan toda la ayuda posible.

	—Iré contigo. 

	—No quiero tenerte cerca. 

	—Déjame disfrutar mis últimos días.

	—Tú estás muerto Kausayniojg.

	—Aún puedo volver a la vida.

	—¿Nunca dejarás de enfrentar a la muerte?

	—No lo sé.

	—Si lo hicieras por mí, estarías equivocado. Nunca volveré a verte como antes.

	—Eso lo sé.

	—Solo vete, desaparece y muere lo más lejos que puedas de esta guerra.

	—La pelearé. Y sí, es por ti, porque te lo debo, porque el dejarte fue lo que acabó conmigo.

	—Ya no existes para mí, entiéndelo.

	—Lo comprendo perfectamente.

	—¿Y por qué no te vas?

	—Tal vez me cansé de caminar.

	—No son más que palabas vacías de un ser vacío.

	—Lo digo en serio.

	—No me interesa.

	—Escucharás de mí. Sabrás que no soy un cobarde.

	—Déjame continuar con mi trabajo, por favor.

	—Espera. ¿Hace cuánto no te veo, tres años? Regálame unos cuantos minutos más. No hay noche en que no sueñe contigo. Solo unos minutos más. Háblame. Dime qué has hecho. Necesito saber de ti.

	—¿Con qué fin?

	—Espero descubrirlo...

	—Adiós.

	Da media vuelta para continuar su camino. Permaneces inmóvil, en silencio, observas cómo se aleja a pasos apresurados, cómo se pierde entre las decenas de personas que van de un lado a otro y le dan movilidad a ese cuerpo del que formas parte y que ella cuida y defiende como su propia vida. 

	Tiene razón, eres un ser miserable, minúsculo, insignificante. Eres un cobarde; en eso te convertiste en estos últimos años de trashumante… Tiene solución, aún estás a tiempo… No volverás a ver a Urpila y eso, tal vez, es lo mejor; ya hace mucho la perdiste. Y, a pesar de que fue necesario para hacerte reflexionar, desearías no haberla encontrado: hubieses preferido que se tratase de otra mujer. Era mejor creerla muerta; al peso de tu vergüenza se sumará el recuerdo de su deformidad.

	 

	
XXXIX

	Matar salteadores por los caminos resulta sencillo, por lo general son criaturas desesperadas que buscan sobrevivir a las desgracias de la vida. Unas pocas veces te topaste con verdaderos criminales; asesinos por naturaleza, desquiciados sedientos de sangre. Esos fueron difíciles de vencer, atacaban cuando menos lo esperabas, pero tus desarrollados reflejos te permitieron evitar sus disparos y golpes. 

	Viajar nunca dejará de ser un riesgo; la autoridad no es omnipresente y La Plaga que rebalsa la cordillera hace que, cada día, los caminos sean aún más peligrosos. Cantidades de pandillas y bandas organizadas aparecieron por doquier, siempre dirigiéndose al sur, alejándose de la zona de conflicto; y tienen el escenario casi libre, pues las tropas federales se encuentran en la frontera o concentradas en las grandes ciudades. Muchos pueblos, haciendas y campamentos han sido arrasados por esa otra plaga criminal que apareció luego de la mutante.

	La forma más segura de viajar es en caravanas y es por eso que, durante tu camino hacia el Estado Autónomo de Arequipa, te topas con decenas de ellas, gente que, con escasa esperanza, abandonó sus hogares para atiborrar el sur… 

	Desde que cruzaste la cordillera no has pensado en tu propio hogar. ¿Qué será de tu familia? ¿Se habrán unido a una caravana para escapar hacia el sur, o habrán partido hacia el norte, con la ilusión de que otra federación les acoja? Es otro de los tantos misterios que jamás develarás; cuando saliste de casa, tenías presente que no volverías a verlos… Solo esperas que se encontraran bien y que viajasen junto a un grupo numeroso. 

	Tú no necesitas de grupos, estás acostumbrado a recorrer el yermo por tu cuenta. Además, aún si en este momento quisieras compañía, nadie es tan estúpido para seguirte al norte. 

	Los pueblos que hace solo un mes se mostraban repletos de vida, ahora se encuentran desiertos. Las líneas de defensa de la frontera continúan su repliegue, los últimos meses la arremetida mutante se ha intensificado; no pasará mucho antes de que encuentres las trincheras federales. Cae la noche y no detienes tu andar. Al cabo de unas horas, a lo lejos, escuchas retumbar las baterías de artillería que descargan toda su furia contra los ejércitos mutantes. 

	Estás cerca, llegarás antes del amanecer. 

	Camina atento, los irradiados pudieron desplegar tropas de reconocimiento, y ya los has visto en acción; son silenciosos como los insectos. ¿Qué dirás al llegar? Debes tener cuidado con tus palabras, podrían pensar que eres un espía de los reestructuradores; el fanatismo humanista ha llegado hasta las más altas esferas del escaso poder que aún mantiene la Federación.

	No tardará en amanecer, el cielo se torna morado; ráfagas de destellos que entran y salen en la penumbra, azul, amarillo, rojo. 

	La artillería no ha parado en toda la noche; su estruendo te guía en la oscuridad. 

	Piensa, ¿qué dirás al llegar? Aún no lo tienes claro. Podrían tomarte prisionero y torturarte hasta que admitas ser un enemigo de la humanidad... Solo debes estar tranquilo; dirás la verdad. Fuiste un paladín que se acobardó y ahora regresas para enmendar tu error. Que pase lo que tenga que pasar.

	El sol se impone, todo resplandece. Te pones las gafas de sol. Caminas un poco más, hasta terminar de subir una cuesta; por fin puedes verlos: un gran campamento con decenas de gigantescos cañones sobre una colina. 

	Tras unas barricadas bien camufladas, aparece un equipo de soldados que, valiéndose de señas, te obligan a detenerte.

	Uno de los federales se lleva un megáfono a la boca y te exige alzar las manos y caminar despacio. Sus compañeros te tienen en la mira; a pesar de la distancia, las carabinas de asalto RCP-354 son letales. Esperan pacientes cualquier movimiento sospechoso, con sus dedos que rozan los gatillos. Miras directamente a quien dio la orden y das un paso firme, con tranquilidad, con los brazos en alto para demostrarles que no pretendes retarlos; que te sometes a su autoridad. Avanzas un largo trecho hasta encontrarte solo a unos metros de ellos. El soldado que te habló, esta vez sin el megáfono, te ordena arrodillarte y poner las manos sobre la cabeza. Dos de los federales dejan su posición tras las barricadas y se acercan apuntándote con sus carabinas, a la espera de que otro soldado se acerque y empiece a buscar armas en tu cuerpo; encuentra todo y lo decomisa.

	—Levántate —dice el federal del megáfono—. Desde aquí no se permiten civiles. Ve al sur, como lo hacen todos.

	—Oficial, he venido a unirme, quiero ayudar.

	—Ayudar… ¿no te parece un poco tarde?

	—… Vengo a enmendar mi error.

	—¿Error?... Bueno, no me interesa, e igual yo no decido. Tendrás que hablar con el mayor Muñoz. 

	—Entonces, ¿puedo pasar?

	—… Sí, está bien… Adimahel, escóltelo, y no le quiten los ojos de encima. Franklin, devuélvale sus cosas. No tarde soldado, o lo amonesto.

	Caminan casi veinte minutos para llegar al campamento. Es enorme, tiene cientos de tiendas que se yerguen a lo largo de toda una explanada. Los gigantescos cañones de artillería se alzan imponentes, le quitan espacio al cielo celeste de escuetas nubes. Todo está repleto de soldados federales y tropas de los ejércitos asalariados de exterminadores y mercenarios. Además, es la primera vez en tu vida que ves una motocicleta en funcionamiento: un mensajero, probablemente en «misión especial», pasa a toda velocidad y levanta una nube de polvo que, pese a su espesor, no te impide verla alejarse mientras produce ese sonido característico del que tanto has oído hablar.

	También te topas con un hermano paladín; no lo reconoces, ¿cuántos habrán sobrevivido al otro lado de la cordillera?

	El soldado te dirige hacia una tienda que no se diferencia en nada de las demás y entra tras de ti. Es una imagen que ya has visto antes: una gran mesa al centro con un enorme mapa desplegado encima, equipos de comunicación avanzados con operarios totalmente desconectados del mundo y oficiales que conversan preocupados sobre el futuro más próximo, mientras observan atentos el mapa. Nadie se percata de tu presencia hasta que el soldado te presenta con el mayor y le explica para qué has venido.

	—Bueno, campesino, no eres un agente de los reestructuradores, ¿cierto? Si te descubrimos en alguna cojudez, te advierto que tenemos un lugar especial para los amantes de mutantes... 

	—Quiero luchar por la Federación, mayor.

	—Muy bien, campesino. Esto es por la humanidad. Toda suma cuenta… Cabo, lleve a este campesino a las barracas y entréguele un uniforme de recluta y suficientes balas. Campesino, dile qué calibres tienes, porque usarás tus propias armas; no tenemos nada para darte. Y ya no me hagan perder más tiempo… Espera, algo más. Bienvenido a la familia, soldado.

	 

	
XL

	Todo ha cambiado, madre. El mundo no es más lo que fue, el cielo sigue azul, sí, pero los paisajes son distintos. ¿O es que mi memoria alteró todo lo que vi? ¿Cuánto de mis recuerdos será real? Las visiones me confunden. Por momentos dudo, no sé si, realmente, nos encontramos en el lugar… Discúlpame, madre, es solo que todo es tan distinto. No digo que te equivoques, sé que no es posible. Madre, te respeto ante todo y por sobre todo. Pero llevo mucho tiempo preguntándome dónde está el azul. ¿Qué es lo que te complementa en este lugar? No lo entiendo, madre… Sí, sé que no importa. Tan solo debo obedecer, hay temas que sobrepasan mi comprensión; no soy más que un eslabón en tu perfecto plan.

	Desde todos los puntos cardinales traemos prisioneros para sumar a nuestra familia. Sí, madre, cada vez llegamos más y más lejos. Los humanos no son capaces de detenernos. Más de una vez movilizaron gran cantidad de tropas e intentaron llegar hasta aquí, pero los aplastamos sin problema. Cada día nos temen más, cuando mis hermanos los traen, siempre están aterrados; se desesperan,  empiezan a clamar por sus vidas y pedir piedad al observar cómo sus connaturales se retuercen frente a ti… Le temen al dolor de la verdad que se abre paso a través de ellos; aún no comprenden tu grandiosa perfección que recorre y evoluciona cada parte de sus cuerpos.

	Bastó cruzar la cordillera —pasar por sobre el lomo blanco de la gran serpiente— para lograr el primer objetivo: terminar con su moral. Ahora saben que somos superiores y que no podrán derrotarnos. Es por eso que se esconden y desperdician sus municiones con la esperanza de mantenernos alejados. Los tenemos paranoicos, tanto que permitieron que su territorio entero se partiera: dejaron a nuestra merced a sus ciudades del norte, de donde hace solo unos días nuestros hermanos llegaron con un gigantesco ejército de miles de nuevos y temerosos reclutas. 

	Todos los días llegan noticias de los distintos frentes. Además, hemos conseguido interceptar algunas de sus comunicaciones; no comprenden que su tecnología es su mayor debilidad, pues los hace dependientes, predecibles. Es por eso por lo que nosotros prescindiremos de ella mientras dure la guerra; cuando debemos comunicar algo, nuestros mensajeros son lo bastante rápidos. 

	En el sur, en dirección a las ciudades humanas más importantes, es donde nuestro avance se ha detenido; los humanos se valen de gigantescos cañones que solo retrasan lo inevitable. Madre, pronto caeremos sobre ellos, el azote será inmisericorde, neutralizaremos sus poderosas armas y se verán desamparados; luego las usaremos en su contra… Las imponentes ciudades del sur, luminarias civilizadoras de la peste humana, caerán una tras otra; los humanos se rendirán voluntariamente al entender que no existe forma de contrariar al destino; nosotros somos sus heraldos.

	Como siempre, tuviste razón en cambiar de opinión y usar a nuestros aliados sin convertirlos en nuestros hermanos; han conseguido información valiosa y, cuando se les ordena, realizan actos de sabotaje… Son seres patéticos, dispuestos a traicionar a su propia especie y, por eso, no tendrán espacio en el nuevo mundo que gestas… Y que conozco gracias a las visiones que me brindas. Me emociona la idea de criar a los humanos en granjas, y mantener con vida solo a los mejores especímenes para así propalar nuestra verdad a lo largo del cosmos. Saldremos de este miserable planeta; me lo has hecho ver. Las nuevas eras empujan a nuevos espacios, al descubrimiento; el principio de algo más grande. Te seguiremos la pista en las estrellas, madre, por ese camino acuoso que chorrea desde tu jarrón.

	¿Qué tan lejos te encuentras? ¿Demasiado?... Sé que será una búsqueda sin resultado, una eternidad de avanzar y no detenernos, a la espera de un final inexistente, plasmado perenne en el horizonte. Eres más grande que nosotros, madre, inexpugnable, eres el camino que recorreremos y, al mismo tiempo, somos cada una de tus partes; nosotros como extensión de tu magnanimidad; el principio y el fin… Cuando controlemos el planeta, nos dedicaremos a potenciar la tecnología humana para empezar nuestra exploración espacial. Aún mantengo el recuerdo de lugares donde se experimentaba con esa clase de tecnología; nunca los vi con mis propios ojos, pero leí sobre ellos. Se llamaban centros espaciales y sé de uno que se encuentra al norte, muy al norte, más allá de las tierras de las tribus y esclavistas, más allá de confederaciones enteras que intentarán detenernos… llegar hasta allá tomará tiempo, madre, pero lo lograremos.

	Primero, el planeta… 

	Hace mucho que no participo de un combate. Aquí todo es serenidad, los guardias van de un lado a otro y muchos vuelven a su letargo demencial por los largos periodos sin nada qué hacer. Cada uno de tus doce predilectos lideran las expediciones a los distintos puntos cardinales. 

	La paz de este lugar me acerca más a ti, madre, observar la hermosa forma con la que llegaste a este mundo es un deleite; eso durante el día, cuando tu resplandor aún lo inunda todo. Durante las noches, cuando tu resplandor irradia con el azul de tu perfección, te observo en el firmamento, desde donde te aseguras de que sigamos tus órdenes. 

	¿Qué pasa con la Luna, madre? ¿Te divierte? ¿El ritmo aletargado de nuestro avance sacia tus ansias de ver sangre humana derramada? Es tu voluntad, es tu Luna roja ensangrentada: tu vaticinio; debemos arremeter.

	Ordenaré avanzar a mis hermanos en el sur. Son tus designios; por eso, a la distancia, veo llegar a un gran grupo de prisioneros desde el norte. Los pondremos frente a ti y, una vez que sigan tu camino, saldrán de inmediato a respaldar a la mermada brigada del sur. Debemos capturar los cañones de toda la costa sin importar las bajas ni el reducido número de prisioneros a conseguir. Esa barrera defensiva no es solo la puerta de ingreso a las ciudades del sur, sino el símbolo de la poca esperanza que le queda a la humanidad. Una vez capturados, esos cañones nos proporcionarán el mayor equipo de artillería de toda la región. Y el avance hacia las ciudades del sur será simple; nada podrán hacer con sus carabinas de asalto y cañones plasma. 

	No los dejaremos descansar, madre, pronto toda la Federación Peruana se rendirá ante tu poder... Solo bastará que caiga una de las grandes ciudades bajo el fuego de sus propios cañones; para que sepan que no tienen escapatoria, que son parte del pasado.

	Cuando la humanidad aún dominaba el mundo, las grandes ciudades se encontraban por todo sitio. A donde ibas, hallabas tecnología, recursos y cantidad de humanos dispuestos a comerciar todo cuanto tenían. Fueron una sociedad próspera, presta al desarrollo y al cambio perenne, y fue, justamente, esa predisposición al cambio, a la implementación constante —principalmente de tecnología— lo que los mató… Solo seres perfectos pueden llegar a tanto sin destruirse en el intento. Ellos nunca superarían sus propias diferencias, nunca podrían utilizar correctamente el conocimiento; la experiencia no significa nada en seres mortales. Su destino estaba escrito en el firmamento; en tu firmamento. El final de su era marcaba el inicio de la nuestra; ellos debían existir y destruirse para dar pie a nuestra perfección. Madre, qué sabia eres.

	Debemos esperar las noticias del frente. ¿Los humanos comprenderán el mensaje de tu Luna roja, estarán preparados para nuestra arremetida? ¿Siquiera se fijarán en lo que dicta tu firmamento? Estoy convencido de que no lo hacen… o ya se hubieran rendido ante tu verdad. El pasado no quiere comprender que el presente se impone. Resistirán la verdad innegable, malgastarán el último ápice de esperanza que aún brilla tenue en ellos... Sí, madre, en un par de días nos enteraremos de nuestra victoria: un hermano mensajero correrá sin fatigarse los cientos de kilómetros que nos separan, para narrar los pormenores de tu voluntad.  
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	En la costa es dónde la humanidad debe concentrar sus fuerzas. Los andes resultan más fáciles de proteger a pesar de las malas condiciones geográficas y climáticas. Por alguna razón que nadie ha descifrado, en la costa los mutantes parecen tener mayores habilidades motrices, y, además, al igual que las tropas federales, se valen de embarcaciones de distintos tamaños y excelente manufactura de ebanistería para movilizar tropas, desembarcar y hostigar los puertos peruanos. 

	Es por eso por lo que las defensas marítimas están desplegadas por toda la costa sur hasta el puerto de Mollendosairi. 

	El puerto se encuentra dentro del mismo campamento al que llegaste, tras la colina donde la gigantesca artillería está desplegada. El lugar está amurallado y es defendido por una veintena de cañones plasma, en sus muelles alberga decenas de barcazas, lanchas, y botes de remos, que consisten en la última línea de defensa marina en cientos de kilómetros. 

	Nunca te has subido a un bote, te gustaría experimentarlo, pero ahora tienes labores que cumplir: los reclutas son quienes se encargan de las peores cosas, como ayudar con la limpieza, atender a los oficiales y demás… No era lo que esperabas cuando te enrolaste. En dos días no has hecho más que limpiar bandejas sucias y arrojar los desechos a un gigantesco hoyo donde todo se amontona; dicen que cuando termine la guerra servirá para producir energía. 

	¿Esperabas que te mandaran al frente de batalla el primer día? Sabes bien que el mundo civilizado está lleno de jerarquías; sin ellas nada funcionaría. Fue lo mismo cuando empezaste como exterminador: tuviste que demostrar lo que valías antes que te dejaran trabajar. Resulta lógico, cómo esperar respeto si nunca han escuchado hablar de ti ni por casualidad, si nadie puede dar una referencia; para todo en esta vida es necesario pagar un «derecho de piso», como decía tu abuela.

	¿Te molesta encontrarte en esta situación? No, así es el mundo y eso tiene sus ventajas.

	Ya estarás en el frente. Paso a paso. Mientras la humanidad avanza a la victoria... Para lograrlo hay que estar dispuesto a todo. Se debe empezar por golpear con puño de hierro a los enemigos internos para así tener el camino libre hacia los enemigos externos. El fanatismo ahora es necesario. Para sobrevivir, los seres humanos deben odiar a los irradiados, preocuparse por exterminarlos antes que priorizar el propio instinto de supervivencia. Todos tienen que comprender que no importa morir con tal de matar cientos de esos miserables engendros: tú lo entendiste. Siempre lo has entendido, aunque te alejaste del camino; lo importante es la humanidad…

	Tal vez Urpila tenía razón. Has muerto y vuelto a la vida una y otra vez. El destino domina tus pasos hacia algo más grande que tú. Los humanos en conjunto no son más que un cuerpo que debería funcionar perfecto, pero que, lamentablemente, se la pasa enfermo. 

	Encontrar a Urpila te hizo despertar, revivir, te entregó una nueva vida… al igual que la primera vez.

	Y cada vida requiere de experiencias propias: hay que caminar antes de correr. Ahora, mientras limpias las charolas de comida, aprendes a ponerte de pie ya no como exterminador ni como paladín, sino como un soldado federal que lucha por la gloria perdida en sus vidas pasadas. 

	Sabes que no pasará mucho antes de que vuelvas al campo de batalla. La humanidad se dirige a la encrucijada más determinante de toda su existencia. Lo que viene podría ser aún más catastrófico que las bombas; la victoria mutante significaría la desaparición de la humanidad… Es por eso que tus connaturales luchan como luchan, incluso te atreves a pensar que las federaciones vecinas pueden haber detenido el avance del azote hacia el norte y al este. Pero sabes que, si no se les frena hacia el sur, las cantidades de prisioneros y, por lo mismo, nuevos mutantes, serán tan exponenciales que todo el continente se pondría en riesgo en cuestión de meses. 

	Estás convencido de que serán solo unos días hasta que escales la pirámide jerárquica, es inevitable; la vida te trajo a este momento por algo… Sí, Urpila tenía razón… «El experimentado», el que conoce la muerte, quien ha pisado el Uku Pacha. 

	Aunque quisieras no puedes darle la espalda al destino; nadie puede, es más grande que la humanidad misma. ¿Qué te depara este? Solo sabes que debes luchar. Fue por eso volviste a verla, reflejada en un sucio espejo; por eso saliste a su encuentro… por eso ella sobrevivió. Lamentas sus cicatrices, su dolor y tu cobardía. Pero así pasaron las cosas y no hay forma de cambiarlo… pero puedes reivindicarte. ¿Por qué no te diste cuenta de lo que hacías en ese entonces? No tienes idea. Solo podías pensar en largarte, dejar la selva a toda costa y llegar al sur, a las imponentes ciudades que no colmaron tus expectativas generadas durante años de frustración.

	Hace mucho que no matas a un irradiado, recuerdas lo difícil que es. Esos engendros se convirtieron en buenos guerreros; fuertes y rápidos. Por eso los cañones no paran de disparar a la distancia, esperanzados en evitar que los enemigos se acerquen demasiado y terminen con las defensas asentadas en Mollendosairi, mientras las embarcaciones del puerto esperan pacientes las órdenes oficiales para ir en busca de navíos mutantes. 

	Por su cantidad de defensas, el campamento podría ser el lugar más seguro de toda la Federación, pero la realidad es totalmente distinta. Esos gigantescos cañones son como carnada para una presa. Según has escuchado, las incursiones enemigas para hacerse con ellos son constantes. Pronto llegarán, y tendrás tu oportunidad. Solo debes estar atento, porque se infiltrarán con la noche y no serán un grupo muy numeroso; entonces empuñarás tus armas para demostrar lo que sabes hacer antes de que otros soldados se te adelanten… 

	Una explosión. Las alarmas suenan. «¡Todos a sus puestos de combate!». 

	Llegaron. Hora de exterminar. 
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	¿Por dónde llegaron? Parece un ataque masivo. Las explosiones restallan en todas partes e iluminan la noche. Los disparos producen una melodía apabullante. Ves a uno correr entre las tiendas, lleva una carabina. Dos soldados van tras el mutante. ¡Es una trampa! Les gritas, pero no te escuchan. Disparos. Escóndete. Pueden estar en cualquier lugar. Fíjate bien. ¿Vienen?... No. Debes moverte, demostrar que eres un soldado capacitado. Es el momento que esperabas y llegó preciso. Retiras la carabina de asalto de tu espalda, y mueves el cerrojo para que la bala calibre 6mm se aloje en el cañón.

	Das un paso y luego otro. Sientes tu corazón latir con violencia, parece que el tiempo empieza a correr más lento, como si los disparos y explosiones se hicieran más prolongados. Vez manchas moviéndose, cruzan las tiendas de campaña. Apuntas la carabina… Las perdiste. Tranquilo. Tanto tiempo alejado de verdaderos enfrentamientos afectó tus sentidos, solo deben acostumbrarse… 

	El golpe llega antes que el sonido. Luego un intenso pitido. Tu vista se nubla mientras te sientes salir despedido por los aires… Y aterrizas. 

	El cuerpo entero te duele. Te cuesta respirar. La luz de los reflectores y los colores de las explosiones retornan distorsionados, aunque no escuchas nada. Intenta levantarte… Duele, pero puedes hacerlo. Estás mareado, pero puedes. Mueve los brazos y las piernas. Parece que no tienes nada roto. Caíste sobre una de las tiendas y, de cierta manera, eso amortiguó el golpe.

	Para tu suerte, la explosión no te dio directamente. Ha sido solo una contusión. 

	Pero los sentidos aún te fallan: las cosas parecen moverse a tu alrededor y el pitillo en tus oídos persiste. No importa, muévete, mejorará en el camino. Dos soldados aparecen frente a ti. No los escuchas, pero asumes que te dicen que los sigas; es lo mejor que puedes hacer. Corres tras ellos; evitas explosiones y saltas sobre cuerpos de mutantes y humanos despedazados. 

	Se topan con una pelea. Un oficial ambidiestro se enfrenta a dos irradiados a la vez. Los mutantes intentan cortarlo con sus armas, pero el federal es realmente hábil, bloquea los golpes y se agacha para barrer con un espadazo a los enemigos, que caen al suelo antes de ser atravesados por sus hojas…

	Poco a poco los disparos vuelven a restallar en tus oídos, recuperas estabilidad, fuerza. ¿Dónde estás? No importa. No dejes de seguirlos. 

	Suben hacia la colina fabricada donde se posan los gigantescos cañones; los mutantes ya neutralizaron uno, pero los soldados luchan ferozmente contra los irradiados para recuperarlo. Tus compañeros siguen de largo en dirección al puerto. Piénsalo un instante. Uno voltea, te hace señas para que los sigas. Si las cosas salen mal, ese será el último bastión.

	No te detienes, corres hasta que vas cuesta abajo a toda prisa. Ten cuidado, pisa bien. ¡Evita a ese engendro! Buen culatazo, le destrozaste el cráneo… Pero perdiste estabilidad, la pierna te se dobla y, de pronto, tu cabeza está en el suelo y ves directo al firmamento y nuevamente la tierra. Un golpe y luego otro y otro y otro…

	Estás adolorido, pero consciente y te puedes mover. Tu carabina cayó a unos metros. Levántate… no tienes tiempo, ahí vienen cuatro mutantes. Saltas hacia el arma y, desde el suelo, jalas el gatillo una y otra vez hasta terminar con los irradiados y la cacerina.  

	Tus compañeros están adelante. Voltean y vuelven a hacerte señas para que te apures. Levántate y corre.

	El puerto no está lejos y se encuentra bien defendido, sus murallas parecen capaces de soportar artillería y las torretas de defensa con cañones plasma la muestran, prácticamente, inexpugnable… ¿Por qué no se quedaron a luchar y defender la artillería, en verdad era un caso perdido?...

	Te disparan.  Logras evitar las balas que caen entre tus piernas y levantan tierra. Salta y rueda para que sea más difícil darte. Ahora corre sin detenerte, pronto saldrás del rango de los tiradores o algún equipo se encargará de eliminarlos. No te darán, no te darán… 

	Un mutante se acerca a toda velocidad para cortarte el paso. Desenfunda el revólver y, sin detenerte, dispárale. Bien, una y dos veces; no le diste en la cabeza, pero los disparos dejan al engendro en el suelo.

	La entrada al puerto está bien pertrechada, las barricadas cubren ametralladoras y soldados que no paran de disparar mientras apuntan por los visores de sus carabinas. Más de un batallón se encuentra resguardado por los muros y los navíos de la Marina Federal. Pero el par de soldados te guían hacia el batallón «Takax», o el golpeador en la lengua antigua; los distingues por el dibujo de un puño que las tropas llevan en sus cascos. Es uno de los regimientos más reconocidos de todo el Cuarto Ejército Federal Peruano, y el mejor batallón de todo el ejército; condecorados en los últimos conflictos territoriales con las federaciones vecinas… Casi por inercia, caminas entre ellos. 

	El nombre del coronel que los lidera lo has escuchado incluso antes de cruzar la cordillera hacia el infierno: Gregorio, Rumi Maki, Salas: el famoso Puño de piedra… 

	Tiene que ser el destino, por razones que no comprendes pero que estás dispuesto a seguir hasta la muerte, como todo buen soldado, te ha traído junto al mejor equipo de guerreros de toda la Federación: el lugar perfecto para demostrar tu valía. 

	Uno de los soldados que te guio se te acerca y te dice que utilices la frecuencia 00589. Asientes y cambias la frecuencia de tu comunicador antes de llevártelo al aún lastimado oído.

	—… que los zombis de mierda están usando comunicadores de nuestros caídos —es él, nunca lo habías visto en persona, es más viejo de lo que imaginabas. Tampoco habías escuchado su ronca y cansada voz; si no supieras de quién se trata no estarías dispuesto a seguirlo—. No sabemos cómo entraron. Ya están aquí y ese es nuestro problema. Nos han ordenado limpiar este sector y evitar que el puerto caiga. Los mutantes vinieron para que les saquemos la puta madre. Así que todos carguen sus carabinas y vamos por los malditos. Ya saben, siempre tiros a la cabeza; no desperdicien balas. Si un compañero cae, lo levantamos; no dejamos nunca a nadie atrás. Recuerden batallón. Somos el mejor equipo de todos los jodidos ejércitos y vamos a demostrarlo una vez más. Takax es indetenible porque la voluntad de las tropas nunca se agota, porque la hermandad está ante todo y porque nos encanta matar a los perros enemigos de la Federación. Adelante, carajo, por la Federación Peruana. ¡Vamos, vamos, vamos! ¡Muevan sus sucios culos!
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	Salen a resguardar el puerto apoyados por los cañones plasma y las ametralladoras. Llevas la carabina colgada en bandolera, la espada en la diestra y el cuchillo para rematar con la zurda; no tienes suficientes balas y sabes que no habrá tiempo de detenerte a carroñar a los caídos. Los miembros de Takax se unen a las peleas fuera de los muros. 

	Ayuda a ese soldado… Lo salvaste. Golpea, golpea, golpea. El cuchillo en el torso, y la espada secciona la cabeza de un mutante. Vienen más. ¡Salta! ¡Corta! Cúbrete. ¿Cuánto más soportará tu espada? Son demasiados… ¿De dónde salen? No te preocupes por eso. Pelea, pelea o muere. ¡Así! Encima del bastardo. Le abres el pecho y atraviesas su cráneo con el cuchillo y, nuevamente, la espada baila, mutila un brazo y otra vez se mueve para cercenar más y más extremidades y cabezas. Retomas el ritmo que perdiste luego de la mina abandonada. Habías olvidado lo bien que manejabas las armas blancas. 

	Clavas el cuchillo en el lomo de un mutante y, con la espada, le atraviesas el tórax por completo, empujas el cuerpo con la pierna para retirar la espada con facilidad. No hay más irradiados a tu alrededor. 

	Los disparos aún se escuchan en todas partes, y las explosiones tampoco cesan. Otro de los gigantescos cañones ha sido capturado y los mutantes lo hacen girar en dirección contraria; el enorme obús se mueve lento en busca del sur. 

	Las cosas están mal. 

	Ves a un grupo que lucha. Ve, apoya a tus compañeros, enfunda el cuchillo y saca el revólver; no los salvarás si no disparas. Apuntas mientras aceleras. Das uno, dos disparos.

	Sin perder velocidad, tomas el revólver por el cañón que hierve, no lo sientes por los guantes de tu armadura, y lo utilizas como un martillo sobre un cráneo mutante. La espada se la atraviesas a otro irradiado y el soldado que necesitaba ayuda, lo termina de un culatazo de carabina, que le destroza el cuello. Haces girar el revólver y, nuevamente, lo tomas por la culata. Ya vas tres, cuatro y cinco disparos; y los tres mutantes que están cerca caen pesadamente, luego sus cabezas se abren en una explosión sanguinolenta. Los soldados inclinan ligeramente la cabeza en muestra de agradecimiento. ¡Fíjate! Ahí viene otro. Levantas el revólver, aún está un poco lejos como para asegurarte de matarlo de un solo tiro en el cráneo, pero… respira profundo… sabes que puedes darle en el lugar preciso, solo unos metros más… Tu sexto balazo; se acabó la carga. El engendro cae y levanta un poco de tierra. La lucha continúa a lo largo de todo el campamento; nada ha mejorado.

	La voz del Coronel Rumi Maki suena a través del comunicador en tu oído. «Batallón, nos informan que la zona de tiendas está a punto de ser asegurada, retengamos a los malditos, no los dejemos escapar y evitemos que dañen el puerto, en pocos minutos los refuerzos vendrán en nuestra ayuda. Coronel RM fuera». Las órdenes son matar a cuantos mutantes te topes hasta que lleguen los refuerzos, para cumplir uno de los principios básicos de la estrategia: cercar al enemigo, estrangularlo como lo haría un alicate. Y a los mutantes es necesario apretarles bien el cuello; no deben dejar que ninguno escape, ni tomar prisioneros; están desquiciados, no hay moral que doblegar ni información valiosa que extraerles, y su simple existencia atenta contra toda humanidad. 

	Antes de que las tropas federales crucen la colina que divide el campamento, logras matar a otro par de engendros que intentan detenerte. Cada paso lo das con seguridad; lo que empezó como algo incierto terminará en una rotunda victoria para los humanos. Los irradiados se ven rodeados, confundidos; a pesar de sus grandes habilidades en el campo de batalla, esta vez la humanidad logró contenerlos y, al parecer, incluso tenderles una celada. 

	Te da la impresión de que todo fue parte de un elaborado plan para atraer a las criaturas… Los tuvieron que dejar llegar hasta dentro del campamento, no pudo haber otra forma de que superaran las defensas… para vencerlos había que hacerlos pensar que ganaron. Terroríficamente brillante… la Federación está dispuesta a utilizar la vida de sus tropas con tal de terminar con la amenaza mutante.

	Tu espada corta a otro y decapita a uno más. A cada segundo que pasa, quedan menos irradiados, pero luchan, cada vez, con más ahínco y desesperación. Llegan los refuerzos cargados de municiones. Los disparos vuelven a restallar como látigos. Uno a uno, los pocos mutantes que quedan terminan baleados y rematados en el suelo por las espadas, hachas y mazas que revientan sus cráneos.

	 

	Fue una gran victoria y no pasó más de una hora de conflicto. Debes aceptar que, a pesar de ponerlos en peligro, la estrategia utilizada fue útil; la hubieses usado de estar en la posición de los oficiales. 

	Algunos disparos persisten en el campamento, pero las tropas enemigas fueron derrotadas. La voz del coronel desde tu comunicador los felicita; dice que hicieron un buen trabajo, que los zombis se la pensarán dos veces antes de volver a atacar un campamento federal... Lo dice porque tiene que decirlo, es obvio que los mutantes volverán a atacar más temprano que tarde. 

	Es por eso por lo que, al cabo de unas horas, Rumi Maki reúne al batallón Takax en el puerto e informa que, al día siguiente, comenzará una marcha hacia el corazón del territorio mutante; tú te cuelas entre los soldados. «Llanganuco caerá», dice el viejo, consciente de lo que significan sus palabras. No será fácil llegar hasta lo alto de la cordillera en una zona totalmente controlada por los mutantes. Dice que avanzarán por la costa hasta la caída Segunda Lima y luego subirán por Pativilca. Conoces la ruta, la hiciste de venida hace varios años, cuando aún te dedicabas al exterminio.

	Cuando el coronel termina su discurso, te acercas para hablarle, necesitas que te haga parte de su batallón o no podrás abandonar el campamento. Te presentas ante él y saludas marcialmente. Él no responde, te mira despreocupado. No dices palabra, debes esperar a que él te conceda la oportunidad. Te mantienes estático, firme, debes demostrarle que tienes la suficiente disciplina como para esperar sus caprichos. El viejo vuelve a mirarte y levanta la cabeza ligeramente con un gesto interrogante.

	—¿Qué pasa, soldado?

	—Coronel, quiero formar parte de su batallón. Soy el soldado…

	—Su nombre no me interesa. Desde ahora es el 420 del batallón Takax, y está a prueba. 

	—Señor, sí, señor.

	 

	
XLIV

	—420, sígame y esté atento a lo que le digo. —El coronel aparece de repente. Has pasado más de dos horas como miembro del exclusivo batallón Takax; vigilabas, pese a tu cansancio, la entrada que separa el puerto del resto del campamento—. La guerra es un sinfín de pasiones y contratiempos, azar y virtud —caminas a su lado para poder escucharlo—. Es donde el ser humano expresa mejor su humanidad y su instinto de supervivencia alcanza los mayores umbrales. Todos en nuestro batallón lo comprenden y han aprendido a disfrutar de la guerra. Solo los mejores soldados nos acompañan; se necesitan años de entrenamiento en artes marciales, en dominio de armamento y supervivencia… Pero lo he visto pelear, y creo que en realidad nos será de mucha utilidad. Sus técnicas me dicen que maneja ya todos esos temas, ha sido mercenario o exterminador, ¿cierto? Además, tiene eso que llaman… «capacidad innata», incluso más que cualquiera de mis soldados, y sabré aprovecharlo. Venga por aquí. —Levanta la portezuela que da acceso a un bunker que desconocías.

	Bajan por un largo pasillo de escalones, la tenue luz que ilumina el túnel tan solo te permite distinguir al coronel que camina adelante. ¿Hacia dónde te lleva? ¿Por qué no estás con los demás miembros del batallón? ¿A qué clase de prueba te someterá? Tendrás que descubrirlo con el tiempo, pues el coronel no ha vuelto a mencionar palabra. 

	Dejaron de bajar, las escaleras quedaron atrás, ahora van por un camino recto hacia las entrañas de la tierra. El lugar debe existir desde antes de la guerra, posiblemente sea uno de esos viejos y famosos refugios antibombas donde los humanos se resguardaron por decenas de años antes de volver a la superficie. 

	Por fin llegan a un quiebre, donde hay otra escalera que bajan para adentrarse aún más en el inframundo. De pronto, la escalera termina y atraviesan el umbral de una puerta. Entran a lo que parece un gran espacio, que no llegas a distinguir en su totalidad por la poca luz. Al fondo, un resplandor se filtra tras la delgada abertura de una puerta. 

	Hacia allá te dirige. 

	El coronel empuja la puerta y el brillo te enceguece. Te has detenido, pero escuchas sus pasos continuar. Pones una mano delante de tus ojos, y lo sigues… 

	Rumi Maki se detiene, hay más personas en el lugar, se mueven lentamente de un lado a otro, en grupos. Poco a poco tu vista se acostumbra. Te topas con aparatos electrónicos, equipos de comunicación con operadores que los monitorean, mesas con mapas encima y otras decenas de mapas pintarrajeados y desplegados sobre las paredes, además, claro, de oficiales de distintos rangos que revisan todo. 

	Al fondo hay algo extraño: una gigantesca burbuja de un material semejante al plástico, que parece delicada y es totalmente transparente, dentro de la cual descansa, sobre una especie de sillón, un irradiado vestido como humano, que fuma un cigarrillo. 

	Quedas impactado. ¿Qué está pasando?

	—420, imagino que está impresionado. Pero no tiene por qué. Sabemos quién es usted y qué ha hecho incluso desde antes de que cruzara la cordillera… Nosotros lo sabemos todo de nuestros reclutas y eso es bueno para usted, para mí y para la Federación en su conjunto. Seguimos un fin, todos en este mundo lo hacemos, sin excepción alguna; inclusive esos sucios zombis que confrontamos. Estos acontecimientos definirán al mundo del mañana. Hemos descubierto el problema, la causa de la demencia mutante… Al parecer todo se trata de un virus que no nos afecta, pero del que podemos ser portadores —sientes que se te hiela la sangre—, y creemos que usted tiene las respuestas que buscamos... Según me dice el coronel Bautista, nos ha caído del cielo… Pero él mismo le explicará.

	—420 —dice otro oficial, a quien, de inmediato, saludas como es debido—. Cómo ya explicó el coronel Salas, nosotros sabemos todo lo que hay que saber, y nos enteramos de que el virus está relacionado con un tal doctor Naranjo y el difunto alcalde de lo que fue Huncayonhuai. Y sí, 420, sabemos que usted lo mató… pero no se preocupe, no nos interesa que lo haya matado, es más, según su registro, se especulaba que estaba relacionado con delincuentes de la zona... Bueno, cómo le decía, queremos de usted algo bastante simple: saber toda la información con respecto al alcalde, buscamos algo que nos pueda servir para llegar a la raíz del asunto. ¿En algún momento le dijo algo sobre eso que está pasando? —Te encuentras confundido, eres tú el que no sabe exactamente qué está pasando. ¿Cómo es que ellos saben tanto de ti? 

	—Señor, estoy seguro de que se equivoca… yo no soy más que un campesino. 

	—Deja de hablar estupideces. ¿Crees que no tenemos registro de todos los exterminadores?... ¡Vaya sorpresa!, de pronto, luego de años, aparece un exterminador, supuestamente asesinado por el alcalde de Huancayonhuai, que curiosamente tiene características muy similares a un paladín humanista asesinado durante la huida masiva que generaron los mutantes, justo el día que asesinaron al alcalde… Sabemos que fue usted. Le causó interés al coronel luego de verlo luchar; las máquinas, rápidamente, compararon su fotografía y los cabos se ataron solos. Ahora, díganos, por favor, ¿qué sabe del tipo al que mató?

	—No sé nada, coronel —dices con cierta resignación, ¿qué esperas lograr? Saben la verdad.

	—Algo tienes que saber, 420. Si no, no sirves de nada, y ahora que viste a nuestro amigo… pues tú sabes lo que toca. —Una decena de oficiales llevan sus manos a los mangos de sus revólveres.

	—¿Por qué tienen un mutante? ¿Son reestructuradores?

	—¿Reestructuradores?... No, 420; nosotros no creemos en estupideces; el fanatismo se lo dejamos a los ignorantes. Nosotros nos encargamos de que las cosas funcionen como deben funcionar… el problema es que el trabajo se ha complicado desde hace unos años. Lo que importa que sepas es que nosotros estamos por encima de todo precepto ético o moral. «La Federación ante todo», es nuestro lema… Bueno, preguntas por el mutante… él es un consejero; de los mejores que se pueden encontrar a lo largo del yermo. Nada como la experiencia de cientos de años de vida para comprender los secretos de la toma de decisiones; mientras se mantienen cuerdos son buenos aliados. No te dejes guiar por tus prejuicios, 420. Dinos, qué sabes de ese hombre, ¿por qué quiso matarte?

	—… —Miras a la bestia sentada en su burbuja, te observa mientras da otra calada a su cigarrillo—. Creyó que sabía demasiado. Pero no, yo sabía nada, mi coronel. Se lo juro… No sabía nada.

	—¿Qué creyó que sabía, soldado?... Vamos, ayúdeme. Sé que le interesa su vida y yo no quiero hacerlo ejecutar. Es un gran guerrero, lo demostró durante la batalla. Estoy seguro de que, si le ofrezco oportunidad, logrará hazañas épicas; ¿no es eso lo que buscan todos los soldados de fortuna, no es por eso que está aquí?... Vamos, colabore. Algo tiene que saber.

	—Antes de matarlo —el recuerdo te invade repentinamente, parece que el bastardo no mentía; te preguntas dónde empiezan y terminan los límites de la realidad—. Habló, lo que me parecieron, sandeces. Dijo algo de una nueva droga, más potente que ninguna… y mencionó el virus. Sí, disculpe por no decirlo antes. Aún no logro asimilar todo esto... 

	>>Dijo que el doctor Naranjo propaló el virus sin querer. Y… —Sacas el pequeño tubo de ensayo que llevas bien protegido en tu bolsa; ellos lo observan atentos, entusiasmados— dijo que provino de este líquido azulino, que el doctor destiló de una especie de tierra azul que recogió en algún lugar de la selva.

	El mutante que estaba sentado se ha puesto de pie. Mira estupefacto el pequeño frasco que tienes entre los dedos, lleva su mano a la barbilla para acariciarla y vuelve a tomar asiento. Las voces de los oficiales estallan por todos lados, parecen emocionados, como si el simple descubrimiento de una sustancia fuera a cambiar la realidad de la guerra… Están en desventaja, y cualquier ápice de esperanza los hace sentir que la balanza se puede inclinar en favor de la humanidad. 

	 

	
XLV

	Madre, el camino por la costa se ha complicado. Desde que nuestro ejército de nuevos hermanos fue derrotado en Mollendosairi, las cosas han ido de mal en peor. Incluso la flota marina que nos costó gran trabajo capturar y construir no sirvió más que para unas pocas arremetidas, casi todas nuestras embarcaciones han sido hundidas. 

	En estos instantes, un batallón de hermanos avanza por el lecho marino. Tomarán por sorpresa a los humanos y se adentrarán en su territorio. Sin embargo, será una tarea difícil: bajo el agua somos bastante lentos y nuestra carne, corroída y expuesta, llama la atención de los distintos depredadores marinos. 

	Sí, madre, la única respuesta lógica es reagruparnos y retomar nuestra marcha por la cordillera. Tardaremos más, pero la serpiente que une los mundos siempre fue la única opción, es por eso que el centro del mundo se encuentra casi sobre su blanquecino lomo. Marcharemos sobre ella porque desde ahí se definirán los nuevos tiempos. También es un territorio neutral para ambas especies; ni ellos ni nosotros avanzamos con total libertad en esos umbrales de los mundos, la falta de oxígeno les impide seguirnos el paso y, por alguna razón, nuestros cuerpos, aquí arriba, pesan más. 

	Acaban de llegar nuevos informes: los humanos avanzan hacia nosotros sin detenerse. Mis hermanos caen en los puestos de avanzada, madre, tus hijos mueren. ¿Qué fuerza poderosa acompaña a los piel blanda? ¿Qué les trae tanta voluntad tan de repente? Ni siquiera nuestros aliados son capaces de explicarnos por qué ese cambio repentino en nuestros enemigos… Sí, madre, no dudo. Tengo fe. Sé que no vencerán. Lo escrito en el firmamento no puede ser revertido. Pronto vendrá la calma, pero antes de esta, la tormenta lo arrasará todo. ¿Es acaso eso, madre? ¿Estamos en el pico de la tormenta? ¿Este es el momento determinante en nuestro destino, lo que cimentará nuestra era?...

	Entonces, será duro… Muchos de tus hijos caerán víctimas de los humanos, pero no importará, porque seguiremos haciéndonos más grandes y fuertes tras cada batalla. No debemos detener el avance hacia el norte y al este; los nuevos reclutas llegan desde la lejana Federación Ecuatoriana y de la aún más lejana Nueva república de San Pablo.

	Toca retirarnos, madre. Por eso, mientras varios de mis hermanos nos seguirán por la cordillera, otros se encargarán de contener a los ejércitos humanos, que avanzan abriéndose paso desde la costa. Les haremos pensar que seguimos en tu centro del mundo, y ganaremos, así, valioso tiempo para llegar hasta sus grandes ciudades.

	Para esto creaste a los soldados perfectos; capaces de luchar sin cansarse, predispuestos a consumir su existencia a nombre de tu causa, capaces de ser parte de este todo perfecto, que pronto terminará con el pasado y tomará lo que por derecho le pertenece… Primero el Planeta Tierra, el presente, y luego, las estrellas… Sí, madre, contigo y por ti llegaremos hasta lo más recóndito de esta realidad, alcanzaremos al futuro y lo someteremos.

	Cuando lleguemos a las ciudades del sur, los humanos no tendrán forma de detenernos. Debemos avanzar y aplastar sus puestos de defensa en las alturas lo más rápido posible para luego asolar la costa; esto ocasionará huidas de civiles en caravanas y, para interceptarlas, por primera vez entrará en acción, sobre los caballos que perfeccionaste, la compañía de ciento dos hermanos jinetes. Madre, tu capacidad para potenciar la capacidad de cualquier ser viviente es otra muestra de tu magnificencia. Fue un golpe de suerte encontrar a ciento veinticinco corceles durante el asalto a la ciudad portuaria de Camanasimi hace menos de dos meses; hacía muchos años que no veía uno; dadas las circunstancias, no hubo tiempo para ponerlos a reproducirse. Mis hermanos designados como jinetes han creado un vínculo natural con sus nuevas mascotas, se han convertido, juntos, en un elemento más del todo que te representa; un conjunto dentro del conjunto. 

	Así es, madre, tal cual lo dices, la victoria dependerá de qué tan rápido tomemos las ciudades del sur; serán nuestro manantial de vida y tecnología, y nos permitirán expandirnos al resto del mundo. 

	Llegan nuevos informes: los ejércitos humanos continúan imparables por la costa. Mis hermanos no pudieron mantener Segunda Lima bajo nuestro dominio y las tropas se han replegado hasta Comaspuco… Madre, nosotros seguimos con nuestro avance, lo más a prisa que podemos, con cuidado de no ser descubiertos por los humanos, para rebasar uno tras otro sus puestos de defensa. Y nuestros jinetes siguen asaltando caravanas, de las cuales consiguen nuevos reclutas, que hacen más grande nuestra marcha… Incluso así, son realmente arduos y difíciles estos caminos que nos trazas… 

	Sé que aprender y madurar cuesta… sé que es necesario para que todo sea como deseas. Pero aún siento lástima cada vez que un hermano cae… Sí, madre, sé que esas sensaciones son humanas, que debí librarme de eso hace mucho; algún día lo lograré y seré realmente perfecto. Madre, podré recorrer los tres mundos: entrar y salir del cántaro.

	No, no me quejo, madre, solo que los humanos son impredecibles… En verdad son dignos adversarios, una excelente preparación para lo que vendrá cuando abandonemos el planeta… 

	¿Qué tan lejos estamos de las ciudades importantes? Aún bastante lejos, madre, pero a pesar de la resistencia humana que encontramos, nos movemos a prisa; llegaremos a la primera en un par de semanas… Someteremos a la ciudad de Tarataku; contigo a nuestro lado no podrán resistirse, terminarán rendidos a la voluntad de tus nuevos tiempos; comprenderán su inferioridad y emprenderán el camino hacia la perfección… 

	Madre, si tan solo fuera más sencillo andar entre los mundos, vislumbrar el futuro a tu lado, no pensaría en mis hermanos caídos. Sí, madre, te pido esa virtud. La merezco como tu adalid; soy tu hijo predilecto, quien conduce a tus ejércitos, el primer fruto de tu vasija en la tierra... No, no te lo exijo, te lo pido humildemente, madre, como un favor particular, solo quiero saber qué sucederá más adelante, cuál será el siguiente paso de los humanos, saber qué los tiene tan motivados.

	Pronto nos enteraremos, solo basta capturar a uno de sus mandos medios para que la información que no pueden conseguir nuestros aliados esté a nuestra disposición… hay hermanos encargándose de eso y no deben tardar en obtener resultados; sé que así será, porque es tu voluntad, madre. 

	Según informan los mensajeros, las defensas hacia lo que fuera tu centro del mundo están mermadas; enviaré un regimiento de dos mil hermanos en su ayuda. Todos serán exterminados, pero debería darnos la posibilidad de esquivar al grueso del ejército humano y brindarnos el tiempo necesario para llegar hasta Tarataku y conquistarla.

	Observo cómo el regimiento de mis hermanos se aleja; marchan fuera de las corrientes del destino para que este se cumpla... Siempre sumidos en la virtud del deslumbramiento, no le temen al desenlace, no son capaces de comprender del todo su propia perfección, no entienden nada más que tus designios.  
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	Avanzan presurosos, convencidos de que pronto todo tendrá solución. El Estado Mayor ha informado a todas las tropas que pronto la guerra dará el giro definitivo; encontraron la forma de vencer al enemigo. Todo gracias al líquido que guardaste. Aún no tiene sentido para ti, pero llena de optimismo y confianza a la oficialía y logran transmitir eso a los soldados. Te parece que ya es bastante y cumple el objetivo fundamental de toda «arma secreta»: aumentar el ánimo de las tropas. Y tú, que tantas veces pensaste en tirarla, convencido que no se trató más que de una treta del alcalde...

	Han logrado que los mutantes retrocedan, desorganizados, en dirección a Llanganuco, y barrieron con todos los que quedaron atrás. No sirve de nada mantenerlos con vida, realmente es imposible sacarle información a una criatura sumida en la locura, por eso y por el latente peligro que implica que se mantengan con vida, son rápidamente decapitados. 

	Hasta hace poco creías que ya todos los irradiados se habían vuelto locos. Fue una verdadera sorpresa toparte con el consejero de los federales. Protegido del virus gracias a su burbuja, el mutante mantiene la cordura que todos sus congéneres perdieron desde que empezó La Plaga. 

	Incluso ahora, luego de los días que pasaron, no terminas de comprender cómo es que los federales pueden confiar en un engendro; el futuro de la humanidad está en riesgo y ellos le hacen caso a un potencial enemigo. Podrá estar protegido del virus, pero eso no le arrebata su naturaleza mutante: tarde o temprano saldrá a la luz y sería preciso asesinarlo antes de que suceda.

	Cuando el coronel Bautista te pidió que hablaras con él, se mostró lúcido y receptivo. Pidió que le contaras cuanto hubiese sucedido desde que cruzaste la cordillera. Cuando terminaste te preguntó cosas puntuales, quiso saber cuánto conocías a Julián y si revisaste alguno de los dibujos del sótano donde encontraste a la irradiada agarrotada. 

	Mientras relatabas los recuerdos de esos días, sentías como si volvieras a vivirlos. No supiste mucho de tu fugaz compañero, pero era carismático, sabía caer bien, era hablador y fanfarrón, un típico manipulador. Te preguntas cuál habrá sido el verdadero problema entre él y el alcalde… 

	El irradiado también te preguntó si recordabas qué te dijo el alcalde antes de morir… Y claro que lo recordabas, cada palabra, cada gesto… Fue un momento que habías esperado con ansias. Se lo contaste todo... 

	Pese a que el mutante se mostró amable, e incluso por breves momentos te pareció que hablabas con otro ser humano, esa sensación moría al instante en que levantabas la vista. Sentías asco de su figura maltrecha, su simple existencia te era repulsiva. Pero debías seguir hablando, obedecer a tus superiores; sabes, perfectamente, que si quieres crecer como soldado debes comportarte como tal.

	El Tercer Ejército Federal Peruano se quedó en Mollendosairi mientras el Cuarto, a cargo del general Castañeda, se movilizaba al norte con una estrategia de arrase; el Primer y Quinto ejército se sumarían a la ofensiva en unos días. El batallón Takax siempre iba a la cabeza, cual punta de una lanza. 

	A los pocos días de marchar y enfrentar mutantes, sentiste que recuperaste toda tu experiencia; volviste a ser letal.

	Aún prefieres la espada antes que la carabina. No es que seas mal tirador, tu destreza para disparar ha mejorado en los años que llevas recorriendo el yermo... Es solo que prefieres sentir cómo las hojas de metal perforan la decrépita piel mutante... Aprendiste a sentir placer cada vez que su fría, oscura y viscosa sangre salpica tus brazos. 

	Quieres verlos a todos muertos y, cuando sea oportuno, ese consejero mutante que se oculta bajo tierra también sentirá el filo de una espada. Y si no es la tuya será la de otro… Si los humanistas supieran de la aberración que cometen los federales… Incluso puede que tengan más irradiados ocultos en las ciudades del sur… Pero… los humanistas no podrían hacer nada; si bien es una verdad que la orden ha prosperado en ideas y en adeptos, ha perdido demasiados paladines desde que La Plaga rebasó la cordiller., los pocos que quedan se encuentran dedicados a proteger a las caravanas de civiles que huyen al sur. No hay un solo paladín acompañando al Cuarto Ejército, pero sí varios predicadores que dan esperanza a las tropas. 

	Llevas un mes y medio luchando, subes de rango cada vez que un superior cae en combate. Ya eres sargento. Bastante bien para tan corto tiempo. El coronel Rumi Maki lidera a las tropas con vigor y valentía. Él, siempre adelante, da el ejemplo y ustedes lo siguen y lo seguirían hasta la muerte si fuera necesario. Es un líder nato, de esos que no sobran en el mundo. 

	Cuentan tus compañeros que, en más de una oportunidad, Rumi Maki arriesgó su propia vida por salvar la de sus soldados. Tal y como se escucha a lo largo de la Federación en las historias populares que se cuentan sobre él; es un sujeto admirable… Y crees que te guarda cierta gratitud por llevarles el líquido que comenzó todo el problema. 

	Según te dijeron en Mollendoisari, bastaría descifrar la composición de la sustancia para encontrar la forma de derrotar a La Plaga. Tú no crees eso, si es o no un virus, resulta irrelevante: ellos son zombis, es tan simple como eso; los humanistas siempre tuvieron razón, son la negación a la humanidad.

	—420. ¡No se equivocó! —comenta emocionado Rumi Maki, al tiempo que te toma del hombro.

	—¿Sobre qué, mi coronel?

	—¡El líquido! El líquido que tenías.

	—… ¿En serio?... ¿Y… qué se puede hacer con eso?

	—Pues, según dicen, estamos cada vez más cerca de entender la demencia mutante y el proceso de transformación de humanos en bestias… Es una excelente noticia, sargento. Lo propondré para un ascenso. Ha contribuido significativamente a nuestra causa. Pronto lo veré como técnico.

	—Espero que así sea, mi coronel.

	—Así será, hijo, y pronto terminará esta guerra. Llegaremos a Llanganuco y destrozaremos todo para asegurarnos de acabar con lo que sea que utilizan para deformarnos... También me comentaron que los políticos nos apoyan; todos los recursos se están destinando a la guerra. La Federación ha comprendido que es todo o nada, un juego de suma cero: la victoria o la aniquilación.

	—No será fácil…

	—Así es. Y, para ser sincero, me preocupa la poca resistencia de los mutantes. Estamos por llegar a Chimbotauyos y casi no se han defendido; es como si solo buscaran retrasarnos. Podría ser una trampa: ojos bien abiertos… Pero llegaremos, hijo, te lo aseguro. Así como te aseguro que yo mismo destruiré lo que sea que utilizan para arrebatarnos nuestra humanidad…

	—Aún me parece increíble que exista algo así, coronel, pero es cierto. Antes de volver del otro lado de la cordillera ya lo sabía… ya todos lo sabíamos… Espero que su optimismo vislumbre un buen futuro.

	—Yo solo espero que esté listo para marchar, porque salimos al amanecer —dice lanzando una ligera risotada—. Descanse, sargento.
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	—… Parece que es… extraterrestre —la duda hace temblar la voz del coronel—. Aún no pueden asegurarlo; pero es algo de lo que, por lo menos, no tenemos registro. 

	¿Extraterrestre? ¿Un agente alienígena es lo que perturba la mente de los irradiados?

	—Los científicos hablan de un ligero resplandor azul. Dicen que el líquido brilla por momentos. ¿Es cierto?

	¿Brilló?... Sí, muchas veces. Siempre creíste que soñabas, que se debía a algún efecto de la Luna o que tu cansado cerebro se había rendido a la locura… no había mucha diferencia entonces y, luego, simplemente dejaste de sacar el tubo de ensayo de tu bolsa hasta que, prácticamente, olvidaste su tenue resplandor. 

	—Sí, brillaba.

	—¿Por qué no lo dijiste?

	—No me pareció importante.

	—Pues en las circunstancias en las que nos encontramos, todo es importante, sargento.

	—Lo siento, coronel. Estaba confundido. La selva fue difícil.

	—Bah, me decepcionas… Te creía más hombre.

	—Hice cosas terribles…

	—En estos tiempos todos las hacemos para sobrevivir… Agradece que me caes bien, si no estarías en algún calabozo siendo interrogado.

	Dice la verdad, si no fuera por él estarías encadenado: tantos años has guardado la solución, se la has ocultado al mundo… Además, hay quienes quieren tu cabeza por matar al alcalde, el único que pudo acelerar toda investigación.

	—Sí, señor, lo tengo presente.

	—¿Tus tropas están listas?

	—Sí, señor.

	—Perfecto. Llévate a los diez mejores; tomen unos caballos y exploren la ciudad, parece vacía. 

	—Sí, señor. Pero… hay un problema.

	—¿Cuál, sargento?

	—No sé cabalgar.

	—¿Y, 420? El ser humano aprende rápido, y más cuando la necesidad lo obliga.

	—Sí, señor.

	—Aprenderá, sargento. Verá que no es difícil. Además, usted es fuerte, ¿o no? Resistirá cualquier caída. No se preocupe —dice soltando una risotada. 

	—Sí, coronel. 

	—Explore por dos horas y regrese. No vaya demasiado lejos, solo quiero saber si tienen tropas y qué tantas. Si se topa con mutantes, evítelos; no pelee a menos que sea realmente necesario. Solo quiero información; cinco mutantes muertos no son nada si pierdo un soldado.

	Tus tropas y tú salen a todo galope, y, tal cual lo esperas, caes del caballo no solo una ni dos ni tres veces; comes tierra casi diez veces antes de controlar a la fiera. Tus subalternos ríen, pero callan cuando escrutas sus rostros… Son conscientes del poder que ahora tienes.

	A pesar de que caes del animal un par de veces más, cabalgan por el árido desierto hasta llegar a la ciudad. La exploran por un par de horas, pero no encuentran a ningún irradiado. 

	El coronel tenía razón, bastaba acostumbrarte al caballo. Regresan al campamento. Te reportas con Rumi Maki.

	—Señor, no encontramos nada.

	—Lo imaginaba… Están haciéndonos avanzar; el golpe que les dimos ayer no fue tan duro como para que retrocedieran... ¿Crees que hayan salido de Llanganuco?

	—No lo sé, señor.

	—Yo creo que sí. Se dirigen hacia el sur… Y están usando la cordillera para andar. Nos confiamos por las pocas victorias que tuvimos en las alturas… pero me han llegado informes de varias caravanas atacadas por mutantes en las últimas semanas; si bien estos ataques parecen ser realizados por números reducidos de engendros, está claro que se dirigen al sur... Aunque a los generales parece no preocuparles. Ellos creen que si llegamos a Llanganuco venceremos; yo no lo creo. Ellos asumen que el centro del poder mutante tiene una ubicación fija, que no es dinámico… En el fondo, piensan que se comportan como animales. Los grandes pensadores de la Federación parecen olvidar que, antes que cualquier cosa, los engendros fueron humanos…

	Sus palabras te dejan pasmado… Tú también creías que todo iba de maravilla, que avanzaban directo a los nuevos tiempos… Pero si todo lo que dice es cierto, las ciudades del sur están en verdadero peligro. No podrán soportar una embestida de La Plaga con el grueso del Ejército Federal tan lejos.

	—… Debimos darnos cuenta antes —continúa—. ¡Mierda! Yo sabía que no podía ser tan fácil. La pregunta es cómo convencer a los generales de que estamos en lo correcto... No lo creerán, están seguros de la victoria y los políticos les piden una solución inmediata al conflicto.

	¿Cómo convencer de pelear hasta la muerte a quien realmente no comprende la naturaleza del enemigo?... Ellos tan solo hablan de paz y la conseguirán a como dé lugar, no interesa lo que haya que empeñar a cambio ni si tienen que recurrir a un irradiado: el símbolo de la antítesis humana, el mayor y verdadero enemigo de la humanidad.

	—Entonces debemos dar vuelta, coronel.

	—Sí, sargento. Debemos dar vuelta.

	—¿Hay algo en lo que pueda ayudar, coronel?

	—No, sargento. Me encargaré de todo… Espero equivocarme y que los malditos estén en su peor momento... ¿Cree que tenga razón?

	Algo en tu interior te dice que no se equivoca, es muy posible que los mutantes burlaran las defensas humanas y atravesaran la cordillera por lo más alto. Con las tropas replegadas en la costa, y toda la selva perdida, no es descabellado que hayan pasado desapercibidos. Eso explica por qué hay tan poca resistencia. 

	—Creo que sí, coronel. Los zombis no son estúpidos. No sé si piensa como yo, pero no creo que tenga nada que ver con un virus. Tal vez esa es la explicación científica. Pero esto es algo que pasaría: está escrito en los cielos, estamos en un momento en el que los umbrales entre los mundos convergen. Los humanistas lo comprenden a la perfección.

	—No crea supersticiones, sargento. Esto es solo una etapa más que vive el ser humano. Hemos enfrentado cosas peores y aquí seguimos. Los humanistas exageran, dramatizan. El mundo no terminará.

	—El mundo no, pero sí la humanidad.

	—Si no hacemos algo, quiere decir...

	—Así es.

	—Pues estamos haciendo algo. Y por eso mañana mismo marcharemos hacia el sur.

	—Espero que no lleguemos tarde, coronel.

	—Tarde estamos, pero no se preocupe, Sargento. Tenga fe en la humanidad. Ya le dije, siempre salimos bien librados; no importa el mal que se cierna sobre nosotros, nuestra humanidad se impone. Confíe en su propia habilidad y la de sus colegas. ¿No se jacta de ser humanista?

	—No me jacto, señor, lo fui en algún momento.

	—¿Y notó que eran estupideces?

	—No, coronel, estupideces no.

	—Por supuesto que no son estupideces, Sargento. El fondo del asunto es lo importante, no las tonterías que se digan. Si la sociedad humana ha de reorganizarse, para bien o para mal, será bajo la atenta mirada del humanismo. 

	—¿Cree que todos aceptarán la fe?

	—Eso no importa, sargento. ¿Usted qué piensa? ¿Se ha preguntado por qué está aquí? Yo creo que todos tenemos un motivo para arriesgar así nuestras vidas, y se llama esperanza. No sé en qué se fundamente la suya, pero estamos aquí porque no la hemos perdido, porque aún creemos que podemos hacer una diferencia: que podemos salvar el mundo.

	No. Tú no crees que puedas salvar el mundo. Tú lo haces porque crees que no eres un cobarde, porque confías en que la valerosa disposición de morir en combate te enmiende, y olvides así que dejaste abandonada a la mujer que llegó a significarlo todo para ti… Es el camino trazado por tu destino; por eso pasó lo que pasó y mañana partirás hacia el sur, en busca de los mutantes. 

	
XLVIII

	Reconstruir la sociedad fue un trabajo difícil, la violencia y la locura lo colmaban todo, salvo las pequeñas comunidades que hacían lo posible por sobrevivir a la violencia del yermo, sus mutaciones de alimañas e insectos, y los desquiciados sociópatas y psicópatas que lo recorrían y que dieron pie a las historias populares 

	Entre las historias que te contaba papá, había una que te atemorizaba más que cualquiera, tanto que muchas veces le pedías que se callara… 

	La imagen del esbelto psicópata de nariz aguileña casi se dibujaba en la oscuridad que te cubría antes de dormir. 

	Llevaba una enorme maleta negra que nunca abría, sombrero de ala ancha, un saco gris viejo y desgastado, al igual que sus pantalones marrones y sus zapatos también marrones; de los cuales siempre presumía.

	Como todos los grandes criminales de esa época, recorría los caminos y visitaba las comunidades, donde elegía a sus víctimas, metódicamente. Se hacía pasar por vendedor de distintas cosas: algunas veces balas, otras armas y balas, otras, accesorios de limpieza y cosas por el estilo, luego chucherías y así; lo que tuviera a la mano. 

	Siempre se hospedaba en los mejores lugares, disfrutaba de los mayores lujos y tomaba baños en las barberías locales. Cada vez que regresaba a un pueblo era bien recibido y, si entraba por primera vez, las personas, al verlo llegar con su carreta tirada por bueyes de dos cabezas y llena de productos, se acercaban a comerciar, y él se encargaba de ganarse su confianza. 

	Para quienes lo conocían, era un tipo reservado y educado, además de bastante justo con los precios. Causaba impresión que viajara solo por el yermo, sin temor alguno. Su gran maleta, que nunca abría, siempre generaba curiosidad. En más de un pueblo le preguntaron qué llevaba adentro, a lo que él respondía que se trataba de artículos personales, como ropa y objetos de higiene personal. Pero nadie le creía, las personas solían decir que la cuidaba demasiado como para tratarse solo de chucherías. Todos, siempre, intentaban sacarle la confesión de que ahí llevaba un botín: el dinero ganado durante sus viajes. Él solo se reía y lo negaba, decía que si la llevaba a todas partes, era por ser un poco obsesivo; que para guardar el dinero estaban los bancos. 

	Cuando le preguntaban cómo hacía para sobrevivir en el yermo, él enseñaba su hermoso revólver tallado, calibre 38.

	Sin embargo, al sumergirse en la intimidad de su habitación, posaba la enorme maleta sobre el suelo y sacaba de ella a una pequeña niña que descansaba contorsionada, atada y amordazada en el pequeño espacio; la sedaba para limpiarla y alimentarla antes de sodomizarla. Cuando la niña se hacía demasiado grande para caber en la maleta, el psicópata la asesinaba tras largos rituales de tortura y alimentaba a la fauna del yermo con sus restos, luego secuestraba alguna otra niña apenas veía la oportunidad. 

	Le gustaba divertirse con sus víctimas hasta el final. El fuego era uno de sus elementos favoritos y por eso lo utilizaba para empezar sus torturas; clavaba grandes astillas de madera bajo las uñas de las manos y pies de las niñas que suplicaban a llantos, luego les prendía fuego y esperaba que la brasa cocinara la carne; un divertimento ígneo para él. Pero eso no le bastaba, lo siguiente era clavar espinas de cactus decoradas con motas de tela por todo el cuerpo… Fueron malos tiempos. Incluso peores que los que ahora vives; en ese entonces el enemigo no tenía rostro, podía ser cualquiera, era el humano luchando contra sus iguales sin ningún fin aparente, más que el simple placer de destruir.

	¿Aún existe gente así, dementes sueltos que encuentran placer al masacrar seres inocentes?... Es probable, son defectos de la naturaleza en la humanidad, y la naturaleza siempre será defectuosa: hoy se refleja en los irradiados, pero cuando por fin los sometan, cuando ya no estén, los humanos atrofiados brotarán como pus en cada zona que haya quedado abandonada por la Federación; siempre estuvieron ahí y se alimentan del desgobierno; incluso ahora deben de estar sacando provecho de la guerra. 

	Por eso, al psicópata de la historia le resultaba fácil secuestrar a sus víctimas y dar rienda suelta a su depravación; no había nadie quien controlara la situación: Nunca nadie lo buscó. La prístina Federación tenía otras preocupaciones, enfocadas a su consolidación como estado soberano. Además, su modus operandi no llamaba la atención; el gran espacio de tiempo entre víctima y víctima lo beneficiaba. Era el más fino de los desquiciados; invisible a simple vista.

	Aunque hubo algunas noches que, hostigado de su víctima habitual, se aventuró a los aposentos de distintas familias para masacrarlos mientras dormían. También, un par de veces al año, aprovechando las ocasionales ferias que se daban en el yermo que atraían viajeros y mercaderes, se escabullía entre las tiendas de campaña para asesinar a alguien al azar; solían encontrarse los cuerpos, pero todo terminaba en un completo misterio, a menos que el comerciante de la maleta tuviese problemas con alguno de sus colegas: más de una vez las pistas de los crímenes llevaron a mercaderes que aseguraban no comprender qué sucedía. 

	En esos tiempos aún las comunidades mantenían su propio orden y la mayoría de las veces solían reaccionar de forma colectiva: capturaban al acusado de haber cometido el crimen y lo llevaban a encarar sus acciones antes de lincharlos. Los mercaderes inocentes que fueron inculpados por el psicópata de la maleta fueron llevados a ver «nuevamente» como «sus víctimas» mujeres estaban partidas desde la vagina hasta el cuello, con las vísceras desparramadas como si se tratasen de animales en un matadero, y los hombres colgaban de ganchos de hierro oxidado, con los brazos a la espalda, castrados y ahogados con sus propios genitales... Cuando el psicópata quería divertirse, no le interesaba la edad ni el sexo ni robarles nada: lo hacía por simple placer, porque sabía que podía hacerlo sin ser descubierto. 

	Sabía que era más inteligente que todos quienes lo habían rodeado alguna vez, y le gustaba divertirse «estafando» a esas cientos de personas que compraban sus productos cuando iba de un lugar a otro. 

	Cuando se concentraba en sus pequeñas víctimas, además de sodomizarlas, reafirmaba su posición de poder orinándoles encima y obligándolas a tragar sus excrementos. Al terminar de divertirse con ellas, las limpiaba, ataba sus brazos a la espalda y las amordazaba con un trapo bien metido en la boca antes de devolverlas a la maleta… solo salían de ésta para servirle; más de una murió ahogada. Y, según su humor, podían pasar días sin alimento, sobrevivían de sorber el líquido ácido que se filtraba entre las rendijas de la prisión de metal y cuero hasta el trapo que tenían en la boca, cuando el psicópata se dignaba a orinales encima.

	Al sujeto nunca lo capturaron, era demasiado bueno, demasiado ágil y estuvo en el momento preciso… Papá siempre reflexionaba respecto a si hubiese sido posible detenerlo, utilizar la ley actual para confrontarlo… Pero ¿cómo pensar en capturar a quien actúa sin una razón, quien solo es guiado por la simple necesidad de caos?... No se puede. 

	Para detener a los asesinos de los que te hablaba papá en las historias para dormir había que matarlos; eran seres realmente despreciables, sombras demoniacas en un mundo que esperaba ver la luz… Eran demonios. Y como tales se filtraban en tus pesadillas… que recuerdas con claridad. 

	Casi puedes verle el rostro al maldito mientras arroja a una de sus víctimas, calcinada y aún con vida, a las gigantescas ratas mutantes del desierto. La pequeña cae rodando, con heridas abiertas por una navaja, heridas sanguinolentas, pero no mortales. Las ratas se acercan. Ella grita, llora, pide «por favor». El comerciante de nariz aguileña la ve consumirse lentamente tras cada mordisco de las enormes bestias que invaden el yermo y sonríe, siente placer. Aún más placer del que sintió al sodomizarla. Entonces piensa en su próxima víctima, otra niña, que entrará en la sucia maleta mal limpiada de las heces y orín de su anterior ocupante.

	El bastardo sentía placer… o que placer, gusto, instinto mórbido e inhumano; algo indetenible. Era un error de la naturaleza humana. Y el error siempre es peligroso, busca expandirse y ganarle terreno al común denominador, como un cáncer que ataca a la humanidad y hace metástasis… Tiene que hacerlo si desea mantenerse, sobrevivir y derrotar a ese estándar que imponen sus inferiores; es su naturaleza: nunca se detenerse. 

	Ningún error, jamás, se ha detenido, y el error que ahora enfrenta la humanidad tampoco se detendrá. Ahora parece menguar, estar a punto de extinguirse, pero tú sabes que esa puede ser una simple ilusión, una «estafa» de quien se muestra débil, pero que en verdad es fuerte. Y el coronel tenía razón, los exploradores confirman que el grueso del ejército mutante, que se estima en unas cincuenta mil tropas, está marchando ahora mismo sobre lo más alto de la cordillera en dirección al sur, y ustedes van tras ellos. ¿Podrán detenerlos? Si sus motivaciones son tan ambiguas como imaginas, si lo único que quieren es destruir al ser humano por un arranque instintivo… los diez mil soldados, que son casi un tercio de las tropas en el frente, y que decidieron seguir al batallón Takax, a pesar de exponerse a juicios marciales, tendrán la labor más determinante de la historia de la humanidad.

	 

	
XLIX

	Omatechaca es la primera ciudad casi despoblada en ser arrasada. Todo el pueblo, incluyendo la alcaldía y demás edificios emblemáticos, han sido incendiados. Los mutantes les envían un mensaje, es la advertencia de lo inminente… Pero ustedes les pisan los talones. 

	Los pocos cientos de civiles que quedaban en la ciudad debieron de ser capturados; además de las tropas federales caídas, casi no hay cuerpos en las calles y no encuentran un solo sobreviviente. 

	Los rastros muestran que los engendros continuaron hacia el sudeste, hacia Ilaveinnii, la ciudad más cercana y el siguiente objetivo lógico en la marcha hacia Tarataku.

	Ustedes solo son diez mil, el coronel no logró convencer al Estado Mayor de dar media vuelta y marchar hacia el sur. Los generales avanzaron hacia el norte, incrédulos de la realidad que se cierne ante sus ojos… Quieren ganar, y se dejaron llevar por la soberbia: creyeron estar haciéndolo; el estar cerca de cerca de Llanganuco los llenó de confianza y las escuetas defensas mutantes, que mejoraban según avanzaban, reforzaron su idea de que todo iba de maravilla; incluso se toparon con un extenso territorio minado, que superaron sin demasiadas complicaciones; lento pero seguro, nada podría detener a los ejércitos de la Federación. Cayeron magistralmente en la trampa, la tela de araña que los rodeaba y los confundía, los dirigió hacia su centro vacío.

	El coronel no perdió contacto con el general Castañeda; incluso antes de ver el oscuro tizne que se eleva por los cielos de Omatechaca, ya tenía conocimiento de lo acontecido en Llanganuco. Los ejércitos del frente ya emprendieron la marcha hacia el sur para darles alcance. Las amenazas de juicio marcial quedaron de lado y vinieron las disculpas. Además, gran parte de los restos de los demás ejércitos, destinados, principalmente, a la defensa de las ciudades en proceso de evacuación, han dejado de lado sus funciones y también marchan a la batalla para cortarle el paso a los mutantes.... «Guerra total», has empezado a escuchar entre las tropas. 

	Tú sabes lo que eso significa, te hablaron de la «guerra total» desde pequeño: el mito, la gesta humana, la valentía que roza la locura; hasta el último hombre, hasta la última gota de sangre. Si los ejércitos fallan en su cometido, vendrán los civiles como la última línea de defensa de la humanidad.

	A pesar de ser superados, tremendamente, en número, no pueden esperar a los demás ejércitos. Intentarán rebasar a los mutantes antes de que tomen por asalto la ciudad de Ilaveinnii; si las defensas de Omatechaca fueron arrasadas con tanta facilidad, las precarias barricadas de una ciudad menos importante no durarán más que unos minutos. Por eso las tropas se mueven a paso ligero, dispuestos a avanzar entre cuarenta y cuarenta y cinco kilómetros diarios; esperanzados en llegar a tiempo y ayudar en la defensa de la ciudad. 

	Pero los mutantes estarán atentos a sus movimientos, tanto el coronel como tú tienen la seguridad de que en este instante los vigías enemigos informan de su arribo a la zona; definitivamente debe de tratarse de una sorpresa para los irradiados. ¿Cómo reaccionarán los orates ante esta situación, tendrán un plan de contingencia?... Son astutos e inteligentes, y sabios como ningún ser humano; temerles no es de cobardes, es de cautos. Deben de tener un plan de contingencia, es lo más probable… Lo que suceda de ahora en adelante, tendrá más que ver con el azar: la simple fortuna de los unos o los otros. Se aproxima otra gran batalla épica y la tensión puede sentirse entre las tropas. 

	Se enfrentarán a los más de cincuenta mil mutantes que avanzan sobre los mermados focos de civilización humana y que, mientras más avancen, irán sumando tropas. Las fuentes oficiales tardaron en aceptarlo, pero terminaron por reconocer el hecho de que los mutantes transformaron a seres humanos en irradiados; cómo lo hacen, es un misterio aún por debelar. Durante años, las autoridades se empeñaron en negar esa terrorífica posibilidad; al principio, cuando el problema desbordó la cordillera, argumentaron que las bestias tomaban prisioneros para alimentarse de su carne, cosa que resultaba absurda dada la naturaleza mutante de no comer ni beber absolutamente nada; luego, al entender que el enemigo al que se enfrentaban era inteligente, inclusive más que los mismos humanos, y con ayuda del cabildeo reestructurador que aún permanece en ciertas esferas de poder, se teorizó sobre la posibilidad de que, cuando los mutantes y los humanos llegasen a una tregua, esos prisioneros servirían para intercambiarlos por los que ustedes tuvieran, incluso se hablaba de la posibilidad de canjearlos por nuevos terrenos donde la humanidad deje a los irradiados vivir en paz… Tampoco duró mucho esa idea, pues además de ser masivamente rechazada por la población, pronto se dieron cuenta de que los engendros avanzaban con la simple intensión de destruirlo todo, y cuando cientos de soldados a este lado reconocieron familiares y amigos entre las tropas enemigas, la humanidad se llenó de pánico, y escapar al sur fue lo único que pareció tener sentido.  

	¿Y qué hacen las otras federaciones? Más de una vez te lo preguntaste mientras recorrías los caminos. ¿Por qué no escuchas de ellas? ¿Qué pasará más allá de las fronteras? Deben de estar preparados para enfrentar a la plaga, si es que ya no se ha extendido a sus territorios... Tienen el armamento necesario; la historia cuenta que hubo guerras cortas una vez estuvieron forjadas las federaciones, nada serio, solo tuvieron la intención de establecer las fronteras que terminaron fijándose en puntos naturales: cañones, ríos, y esa clase de accidentes geográficos; pero dieron muestra de un importante poder bélico que hoy podría ser aprovechado. Para salir de la duda, se lo preguntaste a tu coronel. Rumi Maki te respondió con una pregunta: «¿Cuál es la principal función del Estado o de una federación como la nuestra?». Al principio no entendiste la relación, pero luego de pensarlo unos segundos, respondiste con otra pregunta: «¿El orden?». 

	—Por supuesto que el orden es parte fundamental, pero no es lo primero. La mayor labor de todo Estado es mantener la paz entre sus naturales, evitar la guerra civil, que gente de una misma tierra y tradición se mate por diferencias que, al contrario, deberían servir para fortalecerlos. A diferencia de la Federación Peruana, las demás federaciones se encuentran en medio de guerras internas que no les permiten unir fuerzas para repeler a los mutantes. Llegan informes, 420, es como si todos los caudillos ansiosos de poder, incluso algunos militares destituidos, aprovecharan el azote en nuestro territorio para intentar tomar el control de sus federaciones. 

	>>Estamos solos. Siempre lo hemos estado y siempre lo estaremos. Si las demás federaciones consiguieran retomar el control de sus territorios, es más que seguro que sus gobernantes verían la forma de aprovechar la coyuntura para recuperar las zonas pérdidas durante las unificaciones federales. Y, en caso de ayudarnos, sería únicamente para ingresar con tropas capaces de controlar nuestro territorio una vez terminase la guerra. Luego de los mutantes, el mayor enemigo del ser humano es el propio humano. Recuérdalo.

	No hay descanso, el enemigo siempre está presente, con otro rostro, con otros métodos, pero nunca se aleja, sigue ahí, asechando. 

	¿Llegarán antes que los mutantes? Sabes que es imposible. Son realmente rápidos y no se cansan ni necesitan dormir. Nunca podrían igualar su andar ahora que ya no se ocultan, sino que avanzan demostrando todo su poder. Solo esperas que las defensas de Ilaveinnii resistan lo suficiente y les den tiempo para alcanzarlos, tal vez así se vean obligados a voltear hacia ustedes. Sabes que la intención del coronel es retenerlos hasta que lleguen los refuerzos. Será un suicidio, con los hombres cansados y en visible desventaja. ¿Pero qué hacer si no? Es necesario, mientras más avancen más grandes e irrefrenables serán. Solo queda alcanzarlos y resistir, esperanzados en que los ejércitos federales no tarden demasiado en llegar.

	Ya están cerca de Ilaveinni. Las huellas están cada vez más frescas. Uno de los soldados, natural del lugar, comenta que tras la colina que tienen adelante se encuentra la ciudad. No tardarán más que unas horas en llegar. El coronel ordena formar equipos de combate. 

	Suben la colina con la guardia en alto, tensos, miran de un lado a otro, esperan que en cualquier momento los irradiados broten de la tierra para atacarlos...

	Cuando llegan a lo más alto, la visión del pueblo es penosa. ¿Cuánto habrán durado las defensas? Los cañones plasma están destruidos y las barricadas y torretas agujereadas y calcinadas por la violencia del ataque. Al igual que en Omatechaca, casi no hay cuerpos; tomaron todos los prisioneros que pudieron… es así como la necesidad de la reproducción se manifiesta en esos engendros. 

	¿Habrá sobrevivientes? Una rápida búsqueda les hace saber que no. ¿Cuántas tropas habrán sumado a sus filas? ¿A cuántos les habrán arrebatado su humanidad? Ahora ya podrían ser sesenta mil, ¿qué podrían hacer contra tantos?... Tan solo retrasarlos… La siguiente batalla, posiblemente, sea la última para el batallón Takax y los miles de soldados que los acompañan. No importa qué suceda, arremeterán contra el enemigo hasta derramar la última gota de sangre, para darle tiempo de llegar al gran contingente de ejércitos humanos que marchan hacia la cordillera. Este es tu destino. Para esto fuiste preparado toda tu vida, para ser parte de esos diez mil privilegiados que derramarán su sangre para salvar a la humanidad.

	—Estamos cerca —dice el coronel Rumi Maki.

	—Sí, coronel. Lucharé hasta la muerte.

	—¿Hasta la muerte? ¿Quién te ha dicho que las guerras se ganan muriendo?

	
L

	Los humanos están cerca, madre, y son impredecibles. ¿Cómo nos descubrieron tan pronto? Fuimos muy cautos, tú misma nos guiaste por los más estrechos e inaccesibles senderos, sobre las cumbres más elevadas, donde las nubes que aún surcan los cielos se posaban para cubrir nuestro andar... Realmente son enemigos admirables, inteligentes como solo puede ser la especie que nos precede. Son pocos, no más de diez mil; nuestros vigías los siguen hace semanas. Avanzan presurosos para darnos alcance, se mueven rápido a pesar de su inferioridad; son todos soldados experimentados, comandos acostumbrados a las condiciones más extremas…

	Las ciudades humanas casi están desiertas. Solo son seis mil mis nuevos hermanos. Debemos darnos prisa y capturar las grandes caravanas que, según nuestros vigías, marchan hacia las ciudades del sur. Nuestros jinetes ya salieron a darles alcance; pronto tendrás nuevos hijos que seguirán tu luz por el camino de las eras presentes y venideras. El umbral de los mundos se abre a tu alrededor, madre. Amanecerá un nuevo día con el brillo de tu poder, irradiando desde mis entrañas… Sí, nos apresuraremos, que los humanos escapan y no podemos dejarlos. Sí, los que vienen atrás no son un problema: son pocos e inferiores; tan solo retrasan lo inevitable. Siempre tienes razón, madre.

	¿Qué pasa, una emboscada? ¿Cómo sucedió? ¿Cómo se movieron tan rápido para alcanzarnos? Un equipo de humanos se les escabulló a nuestros vigías y nos hizo daño; los responsables serán ejecutados, madre, según tu voluntad; no hay espacio para errores en los nuevos tiempos. 

	Los enemigos se valieron de granadas para dañarte y perjudicar tu voluntad, y lograron escapar sin que les generemos bajas. Pero todos sus intentos son inútiles. Ni ellos, ni nadie podrán nunca detener las corrientes del tiempo: nosotros, la sustancia saliendo de tu alforja. Madre, lo colmaremos todo, sé que el momento está cerca; cada paso es uno más hacia el destino que nos planteaste desde el principio de principios.

	Nuestro momento llega como un manto que se cierne sobre los humanos, ahora nos toca estar por encima; perderán su condición de amos, el universo conocido pronto cambiará de dueño. Madre, la luz que los iluminaba se extingue y se vuelve nuestra. El camino siempre estuvo marcado. Tú te impones ante su dualidad. El conjunto, la sustancia infinita es más que el binomio multiplicándose. Por eso su desesperación… 

	Otra emboscada, mínima, pero detiene nuestro andar y confunde a las tropas que avanzaban ordenadas. Pero esta vez los humanos no logran escapar; son masacrados… ¿Cómo lograron llegar nuevamente? ¿Por qué los vigías no los detectaron?... ¿Acaso quieres que nos enfrentemos directamente con el enemigo?... 

	Si es lo que deseas, impondremos nuestra fuerza, demostraremos, una vez más, nuestra superioridad. Será su propia soberbia la que los termine; vendrán hacia nosotros, los atraeremos hacia tu luz, les mostraremos la verdad de su degradación. 

	¿Es tu plan, madre, otra prueba para hacernos más capaces, más fuertes?... Entiendo… sumaremos a esos diez mil humanos a nuestras filas… Eres sabia como ninguna. Esta era la escribiste tú, conoces cada detalle; las únicas posibilidades… Ahora comprendo que no son una maldición. Gracias por enviárnoslos, disculpa mi impertinencia y mi falta de fe… por momentos estas pruebas y regalos que nos pones en frente distorsionan mi visión; aún mantengo la desgracia de mi antigua humanidad, aún temo a lo desconocido, aún no soy del todo perfecto.... pero ya pronto, madre, ya pronto seré el hijo que mereces, el primogénito irradiado, la luz capaz de guiar a tus hijos hasta los confines más recónditos del cosmos.

	Mis hermanos están listos, la mitad de nuestro ejército bajará la cordillera hasta ubicarse tras ellos. Los cercaremos y les daremos una ruta de escape; caerán en la trampa, madre, correrán directo a tu verdad, que iluminará sus existencias. 

	El terror que te tienen los mantendrá inmóviles y, si no, tus hijos nos encargaremos de imponer disciplina… Pero sé que no será necesario, siempre quedan pasmados ante tu infinito poder. Y es que, al estar frente a ti, es imposible que no comprendan su inferioridad. Madre, superaremos esta prueba, cumpliremos tu voluntad, seguiremos preparándonos para enfrentar al pasado hasta que lo consideres.

	El camino se perfila largo y creo que es por eso por lo que nos entregas la vida eterna. Llegaste para quedarte; poco a poco colmarlo todo. Para eso estamos y estaremos siempre. Los humanos no saben qué les espera, su condición los hace refugiarse en absurdos como el azar y la esperanza, no entienden lo objetivo e invariable del destino; la suerte no es más que algo predeterminado. Resultarán presa fácil porque sus esperanzas les hacen pensar que pueden vencer y, mientras lo crean, serán impulsivos. 

	¿Aquí, madre, en esta meseta?... Es una hermosa explanada. Aquí, mañana, la humanidad terminará de perder sus esperanzas. 

	Cuando arrasemos con el sur seremos cientos de miles y, entonces, la oleada al norte será una simple marcha. Siempre tienes razón, madre, tras terminar con el más grande los pequeños se encontrarán huérfanos, no podrán ni tendrán la voluntad para hacernos frente. 

	Los primeros pasos son los más difíciles, incluso el cachorro humano debe aprender a pararse y caminar antes de empezar a correr. Comprendo por qué quieres que tus hijos sigamos ese ejemplo; primero lento, primero difícil y con el mundo en contra, luego rápido, con agilidad, nos haremos dueños de este mundo que aún nos es hostil. Madre, aquí los esperaremos. Cientos de tus hijos caerán para que miles nazcan al abrigo de tu luz. Amanecerá un nuevo día y teñirá de sangre estas pampas… 

	Son diez mil humanos bien entrenados, tropas que se mueven tan rápido y sigilosamente como para petardearnos sin que los detectemos. Son lo mejor de lo mejor, madre; cuando lleguen, tendrás un excelente ejército de comandos… Y seremos indetenibles.

	Porque somos lo que es y lo que será. Somos parte del plan que ocultaste por eras y que ahora, cuando eres tú quien domina los cielos, se pone en marcha para terminar con todo, para combinar los tres mundos, detener el tiempo y apoderarnos de él. 

	 

	
LI

	—Hablé con el general Castañeda.

	—¿Alguna buena nueva, coronel?

	—No sé. Creo que solo información confusa.

	—¿Confusa?... ¿Qué dicen de los refuerzos, cuánto tardarán?

	—Espero que no demasiado, y sí, confusa. Es sobre el líquido que entregó en el laboratorio... Dicen que luego de varios análisis, se determinó que la sustancia estuvo en la Tierra por millones de años… Y es probable que la mutación de humanos a irradiados no se deba a la radiación nuclear, sino al líquido.

	—…Eso cambia todo —respondes impresionado—…

	—¿Todo? ¿Qué cambia?

	—Los humanistas se quedan sin fundamento.

	—Cierto, tú eres humanista… Pero te equivocas, no se quedan sin fundamento. Todo lo contrario, se adecuarán esta nueva información y le sacarán provecho. 

	—Pero ¿cómo es que un líquido convirtió a la gente en eso?

	—Yo qué sé, el general mencionó varias hipótesis, y enfatizó una, la más probable: que culpaba a las explosiones nucleares de liberar y hacer viajar alrededor del mundo la sustancia que había estado enterrada a cientos de kilómetros bajo tierra. No sé si tenga sentido. Imagino que asumen que alrededor del mundo había más de esta sustancia sepultada.

	—Pero… si enfermó a la gente…, ¿somos vulnerables?

	—Sí, pero al parecer en pequeñas dosis no nos afecta. Ya hicieron la prueba con animales de laboratorio.

	—¿Se convirtieron en mutantes?

	—Asquerosos y deformes.

	—Esto lo cambia todo…

	—No cambia nada, sargento. El enemigo es el mismo y no hay forma de combatirlo salvo por las armas. Todo sigue igual.

	—... Tal vez tiene razón, señor. 

	—La tengo, y así no la tuviera, usted, sargento, tiene que decir: ¡Sí, señor! ¡Comprende!

	—¡Sí, señor!

	—… Bueno, hay algo más. Lo del virus si es invención humana.

	—Se refiere a que…

	—El virus que vuelve orates a los mutantes desde hace casi diez años es algo fabricado por el hombre; por ese tal Dr. Naranjo. La sustancia por sí sola no tiene capacidad de propagación ni vuelve locos a quienes afecta.

	—Entonces…, ¿el alcalde decía la verdad?

	—Así es, sargento. Los cielos le entregaron su antítesis a la humanidad, y luego de aprovecharla y reconstruir nuestras sociedades, en lugar de aprender y aprovechar correctamente toda la sabiduría de la diferencia, encontramos la forma de enfrentarnos. 

	—Señor, si los oficiales lo oyeran…

	—Los oficiales piensan como yo, sargento. Pocos somos quienes coincidimos con los humanistas, los mutantes fueron importantes para la Federación… pero es demasiado tarde para dar vuelta atrás. Terminaremos por matarlos a todos. Incluso a los consejeros que aún conservamos en burbujas herméticas. Ellos lo saben y, porque aún mantienen parte de su humanidad, lo comprenden; este mundo ya no es para los de su especie.

	—¿Cómo confiar en una bestia, aunque no haya sido asaltada por la locura?

	—No te equivoques, los irradiados no son bestias, y tienen de su parte la sabiduría del tiempo. Cuando no están infectados, son seres incluso más inteligentes y sensibles que nosotros. Luego de haber visto y vivido tanto, ¿tú crees que no comprendería la situación?... Saben y están de acuerdo.

	—Creo que está siendo muy optimista, coronel.

	—Nada de optimista, 420. Habla mi experiencia. Los irradiados no son eso que enfrentamos. Ese mal que los consume en la locura no es parte de su naturaleza, fue creado por nosotros… Bueno, qué más da. Lo que importa es que no existe mal que dure para siempre. Pero aún falta para que esto termine, sargento... Debemos recordar que solo después de lo más terrible de la tormenta, regresa la calma.

	—¿Qué quiere decir?

	—Que las cosas no van tan mal. Aún falta lo peor.

	—¿Cree que las cosas pueden estar peor? No lo sé, coronel. Ya pasó demasiado. 

	—Las cosas siempre pueden estar peor, lo importante es no perder la esperanza.

	—La mayoría la perdimos.

	—¡Bah! Eso es falso, ya te lo he dicho antes. ¿Qué haces aquí sino?... La esperanza solo se pierde con la muerte; es inherente al ser humano. Sin ella seríamos como los irradiados desquiciados, avanzaríamos como máquinas sin motivaciones.

	—Comandante, déjeme discrepar. Creo que los subestima. Sí, están orates, pero saben muy bien lo que hacen.

	—Sí, sí. Puede que sepan pelear, organizarse y todo, ¡pero están locos! Hablan solos, pasan horas en la misma posición… ¿Y por qué pelean? ¿Qué sentido tiene destruir la civilización que alguna vez ayudaron a reconstruir?...

	—Ya pronto esas preguntas dejarán de importar, coronel... Ganemos o perdamos. 

	—… Tenemos que alcanzar y retrasar a los irradiados. 

	—¿Los refuerzos aún están lejos, coronel? Los soldados están cansados. 

	—Sí, están lejos y sí, lo sé… Pero debemos encontrar la forma, si no los detenemos ahora, en la costa barrerán con nuestras defensas… Alégrate, que con un poco de esfuerzo más formarás parte de la historia —dice el viejo con una escueta sonrisa.

	—¿Cómo alcanzarlos si los infelices no duermen?

	—Es lo mismo que me he preguntado por años, sargento.

	—Será difícil.

	—¿Y no le parece que todo esto ya lo es?

	—Sí, coronel. Quiero decir que será peor.

	—Lo será. La tormenta aún no llega a su clímax, pero hacia allá vamos, sargento, hacia allá vamos.

	—¡Comandante, unos mensajeros quieren hablarle! —una soldado interrumpe la conversación; es bastante joven y parece emocionada, las marcas de la guerra surcan su rostro en forma de enormes cicatrices—… Dicen que forman parte de un regimiento de milicianos que han estado intentando detener el avance de los irradiados.

	 

	
LII

	Los ronderos vigilan los andes desde tiempos inmemoriales, incluso antes del desastre nuclear. Son los mismos comuneros que habitan las tierras, armados para defender su propiedad, que se organizan en milicias para repeler a cualquier enemigo o delincuente. 

	Son un total de dos mil quinientos milicianos venidos desde todos los confines de los andes peruanos; dos marchan con ustedes y sus compañeros están adelante, enfrentando a los mutantes. 

	Miles fueron los ronderos que cayeron durante los primeros años del azote, incluso muchos de sus batallones pelearon junto al Primer, Segundo y Tercer Ejército Federal. Las grandes rondas que en algún momento recorrieron las cordilleras, fueron mermadas y repelidas hacia el sur, pero buscaron reorganizarse para empezar la contraofensiva.

	Vienen siguiéndole los pasos a los mutantes desde que salieron de Ilaveinnii. Viajaban hacia el norte para unirse a las tropas federales que asaltarían Llanganuco cuando, guiados por el humo de la ciudad en llamas, se toparon a todo el contingente mutante. 

	Se mueven rápido, acostumbrados al altiplano y con poco equipamiento encima, resultan las tropas ideales. Según dicen, son casi setenta mil mutantes que, divididos en dos ejércitos de seis batallones cada uno, se encuentran a poco más de un día de camino. Los milicianos hacen lo posible por detenerlos; armados con dinamita y gracias a conocer bien el terreno, dicen que podrán hacer algo, pero que no será eterno, y pronto se quedarán sin dinamita. Quien los lidera es el rondero Alfredo Huarog y mandó a sus emisarios para exigirle al Ejército Federal que movilice tropas de inmediato para lanzar ataques constantes pero separados que debiliten al enemigo, además, pide que se le aprovisione de recursos. 

	Rumi Maki se muestra alegre y dice estar de acuerdo; sabe que no pueden atacarlos directamente y es por eso que la guerra de guerrillas podría dar resultado; las tropas conocedoras del terreno contribuirán significativamente; un rondero en cada equipo debería ser suficiente para que las tropas se adapten. Cuando lleguen los refuerzos, podrán confrontarlos directamente. 

	Los recursos son limitados y por eso serán racionados y utilizados solo cuando sea debido. El coronel te ordena espabilar a las tropas y motivarlos para acelerar la marcha. 

	La guerra de guerrillas consiste en el sigilo, la paciencia y la experiencia. Es necesario aguardar al enemigo, tenderle trampas; la confrontación directa generaría bajas. Será difícil seguirles el paso y no confrontarlos cuando vengan por ustedes; se mueven rápido; pero ustedes también tienen que hacerlo… será golpear desde las sombras y desaparecer.

	Los ronderos les darán la ventaja. El destino se los envió cuando más los necesitan. Desaparecidos por meses, vuelven a la acción en el momento más crítico. Otra epifanía. El camino se perfila claro, solo debes seguirlo. La guía de Rumi Maki es fundamental, el viejo es sabio y sabes apreciarlo, su experiencia sirve y te ayuda a comprender el mundo. Además, su esperanza no fue vana, los refuerzos llegarán a tiempo para terminar con La Plaga. 

	La humanidad no llegará a su fin, porque la humanidad es el fin en sí mismo. Son ellos o ustedes. La guerra es total. Decenas de miles de tropas llegarán en unos días desde el norte y el sur. ¿Hay esperanza? Ahora, al igual que el coronel, sientes que sí.

	Marchas hacia la tormenta, tus pasos levantan el polvo que se combina con el aire del altiplano e irá a parar al resto del mundo. Casi puedes respirar la victoria, es fría y raspa al entrar por tus fosas nasales. Luego vendrá la paz. ¿Conoces la paz? ¿Desde cuándo blandes un arma? Primero fueron criaturas que se colaban en los incipientes sembríos de tus vecinos, luego irradiados. Nunca te gustó cazar seres humanos… lo hiciste, sí, pero siempre con desagrado; la necesidad de un grueso fajo de billetes eran determinantes esos días, y lo siguen siendo hoy; los principios y prioridades quedaron relegados al tiempo en cuanto todo esté mejor. 

	Los humanistas tienen razón. Los tres mundos están chocando, los umbrales se fusionan en uno solo, el comienzo de una nueva era está cerca… Avanzas hacia la tormenta que definirá el nuevo rumbo de los tiempos; eres parte de esa tormenta. Pronto se definirá tu destino, el camino resplandecerá como otra epifanía cuando las barreras de lo que fue, es y será se hayan fundido.

	Caminas toda la noche sin dejar de reflexionar sobre los mensajes del destino y las fugaces epifanías, lo difícil que es verlas si no se está preparado. 

	El sol renace y muestra el improvisado campamento de los ronderos. Los milicianos duermen a la intemperie como si por las noches el frío no calara los huesos y cocinan sus alimentos en una gran fogata tapada por piedras. Unos pocos cientos de hombres y mujeres de todas las edades, con rifles y revólveres de distintos calibres enfundados, conversan, ríen y juegan como si no tuvieran al enemigo cerca. 

	Son los mejores aliados que pudieron encontrar, su actitud subirá la moral de las tropas que se encuentran exhaustas y hambrientas. Les comentan que los mutantes se han detenido pocos kilómetros adelante, sobre una explanada, al parecer para desplegar tropas de reconocimiento, lo que asumen como una respuesta positiva a su trabajo. 

	En unas horas saldrás a acompañar a los milicianos que se encuentran adelante y hostigan a los mutantes: minan los caminos, ponen trampas y atacan a las filas enemigas con dinamita. Que haya pocos explosivos podría resultar un problema, que busca atenuarse con equipos de cinco ronderos, muchos de los cuales solo están encargados de confundir al enemigo mientras otros les causan las bajas; depende cómo se coordine en el mismo campo de batalla.

	Todos tienen un trabajo y tiene que hacerlo bien. 

	No serán más de cinco días de arduo trabajo para que el grueso del ejército les de alcance. Si logran que los mutantes permanezcan en la explanada en la que ahora se encuentran, habrán vencido… Pero no lo crees, si bien se han detenido dos días en el lugar, estás seguro de que pronto seguirán avanzando y que, en el mejor de los casos, tan solo dejarán unos cuantos miles de tropas atrás como defensa, mientras el resto de su ejército avanzan contra Tarataku. 

	Tanto tú como el coronel creen lo mismo, es el único movimiento lógico en este macabro juego de fuerzas. Tendrán que vencer a las defensas que dejen para luego alcanzar al grueso del ejército mutante. 

	El coronel ordena que se formen los equipos y que salgan en grupos a hostilizar al enemigo. Y los grupos empiezan a salir, uno tras otro, conscientes de que enfrentarán los peores días de sus vidas. 

	Alfredo Huarog se encuentra satisfecho, felicita al coronel por dirigir a las tropas federales mejor entrenadas que ha visto. 

	Tú saldrás con el equipo del coronel, que liderará Alfredo. Seguirán el avance de las tropas y solo realizarán ataques de ser estrictamente necesario; en momentos tan críticos como el que acontece, la oficialía resulta fundamental para mantener organizadas a las tropas; exponerse sería más imprudente que valeroso. «Ya habrá tiempo para la gloria»; Rumi Maki es un verdadero maestro. 

	Están a punto de abandonar el campamento cuando un mensajero aparece en el horizonte. El muchacho dice que los mutantes aún no se han movido de la explanada y que, si bien tienen equipos de reconocimiento dispersos por la zona, por alguna razón luchan erráticamente; persiguen a los equipos de milicianos que los hostilizan, pero luego de un par de kilómetros de no poder alcanzarlos, regresan al mismo lugar; como si esperaran algo. Las tropas en el frente no saben qué hacer, empiezan a dudar, ven esto como una mala señal y ya no quieren acercarse; creen que los mutantes traman algo. Alfredo Huarog toma del hombro al muchacho y le señala el cielo, le pregunta qué ve; el mensajero responde que el claro del día; ¿y el frío, siente el frío?, pregunta. Sí, lo siente. «Es el frío de la muerte que recorre las mesetas, pero aún es de día, aún la helada no termina de arrasarlo todo, es momento de salvarse o dejarse matar»…  

	Avanzan rápido sobre el altiplano, respirar se te complica, pero no te detienes, no pueden detenerse. Solo serán unos días. Unos pocos días más y la balanza se inclinará, nuevamente, a favor de la humanidad. El territorio poco accidentado de la meseta te resulta un alivio, estás seguro de que si fuera de subida no podrías mantener el ritmo del rondero Huarog, que avanza adelante, sin mirar atrás, concentrado en su objetivo que se ha detenido a unas pocas horas más de camino. 

	¿Qué aguardan los mutantes? ¿Es una trampa?... Sabes que sí. Son los mejores guerreros a los que te has enfrentado, su disciplina y capacidad es, simplemente, admirable. No tiene sentido que actúen erráticamente, salvo que forme parte de un plan para atraerlos…

	Por eso no les darán el gusto de caer en su trampa, seguirán con la guerra de guerrillas hasta que sea momento de dar la estocada final. 

	Cae la noche. La luna resplandece, opaca a las estrellas; en pocos días estará completa; si tienen suerte, será el día del gran enfrentamiento. Con el satélite brillando en lo más alto, los mutantes no tendrán la ventaja de la oscuridad; será lo mismo luchar de día que de noche. Lo difícil será hacer durar los explosivos para todos los días de lucha. Enfrentarse a espadazos y balazos contra los mutantes, significaría muchos buenos soldados muertos hasta que lleguen los refuerzos. 

	El sonido de una explosión retumba en la tranquilidad del alba. Algunos disparos. Uno de los equipos empezó con su trabajo. Otra explosión a lo lejos. Más disparos. Silencio. Ustedes avanzan. Ven a algunos de sus equipos dispersarse por la explanada en busca de montículos sobre los cuales observar toda la zona. Aún faltan más de doce horas para llegar hasta las posiciones de avanzada de los mutantes, pero debes andar con los ojos bien abiertos, sus tropas están desplegadas y buscan humanos qué cazar.

	
LIII

	Estás cansado y tienes hambre. El sonido de los golpes de espadas, los disparos y explosiones a lo lejos son constantes; ya no sabes si realmente continúan los enfrentamientos o es que todo está en tu cabeza. No has comido nada ni cerrado los ojos por… ¿cinco días? Intensos, tal vez los peores de tu vida. Has tenido que moverte de un lado a otro para escapar de las patrullas mutantes y atacarlas cada vez que tuviste oportunidad. 

	No sabes si alguno de los equipos ha logrado acercarse hasta el campamento enemigo; es probable que no, es bastante difícil con los cientos de irradiados dándoles caza. Y los refuerzos siguen sin llegar… El coronel se ha comunicado la noche anterior, antes de que los mutantes bloquearan la señal de los intercomunicadores y las radios: le dijeron que están cerca, retrasados por ataques de patrullas mutantes; pero ya llegan… desde hace dos días que ya llegan… 

	Necesitas descansar, siquiera unas pocas horas; lo suficiente para que tu cerebro deje de palpitar, para que los ojos dejen de doler y los párpados dejen de pesar como la culpa.

	Casi no te quedan balas y los explosivos se te terminaron al tercer día… A pesar de la cautela con la que avanzaban tras las tropas mutantes, tu equipo de oficiales tuvo que enredarse en combate muchas veces; ya perdiste la cuenta. 

	Los mutantes están por todos lados y los equipos muchas veces tienen que ayudarse los unos a los otros para no ser derrotados. A pesar de avanzar distanciados, siempre están cuidándose las espaldas. Aun así, muchos buenos soldados han caído en estos interminables días, que se tornan más complicados a cada segundo que pasa. No son tan solo los sentidos que fallan, el punzante dolor de cabeza que no para y se intensifica a cada paso que das, y el hambre que consume tus intestinos y te produce retorcijones que debes soportar si esperas mantenerte con vida… los mutantes tienen un plan, ahora lo notas con claridad, poco a poco cercan a las tropas de Takax, los guían hacia su campamento.

	Es posible que los aislaran de todo, y distrajeran con escaramuzas a los ejércitos federales que vienen en su ayuda. Pero ¿qué esperan para acabar con ustedes? ... están rodeados. Ya debieron cubrirlos bajo su manto de destrucción. 

	Tienes hambre, el estómago duele. ¿Cuánto más falta para que lleguen los refuerzos? ¿Llegarán antes de que los mutantes terminen con ustedes? Hace más de ocho horas que los mutantes los dejaron incomunicados. 

	Una explosión no muy lejos… ¿Quién habrá conservado explosivos? ¿O serán los irradiados adaptándose a las técnicas de los ronderos? Quién haya sido, se encuentra tras unas gigantescas rocas que cubren parte de la vista. En la explanada no hay nada más. Observas a todo tu equipo, tras las gafas de sol que protegen sus ojos, no sabes si sus rostros son de tensión, miedo o simple resignación. 

	Poco a poco la desesperanza se apodera de ti; el cuerpo te exige descanso y quieres hacerle caso, echarte a descansar, dormir un poco... Nunca lo habías deseado tanto antes. El dolor en tu estómago se incrementa… Pero debes avanzar. Tienen que saber qué pasó: podría ser una patrulla enemiga o soldados caídos en combate. Prendes el intercomunicador, olvidaste que la señal está bloqueada. 

	Ten cuidado, no te encuentras en tus mejores condiciones. Sientes cómo el aire frío seca el sudor que se escurre por tu frente, el sombrero de ala ancha que llevas no evita que, por momentos, el sol lacere la piel de tu rostro. Unos pasos más. Los dos ronderos que acompañan al equipo avanzan adelante, con los músculos tensos y movimientos lentos. Los oficiales y el radio van detrás, atentos, pendientes de cualquier emboscada. Tienes los nervios de punta, nadie puede estar tranquilo en esta circunstancia, ni el gran coronel Rumi Maki, héroe de las más importantes batallas de los últimos tiempos, que incluyen los pocos conflictos focalizados por disputas territoriales con las federaciones que ahora brillan por su ausencia, y que tal vez ni puedan superar sus propios problemas, debido a lo que sucede aquí... una victoria mutante sería una tragedia para el mundo entero.

	Todo se debe al orden de las cosas; el mundo siempre se parte en dos: buenos y malos. Solo ganan los buenos, y la historia los define. ¿En qué posición te encuentras? ¿Serás de los buenos o estos pasos que das, lento, con cuidado, con los músculos tensos al igual que tus guías, pondrán sobre tus hombros el estigma de la historia? Sientes que no existe posibilidad de que pierdan; el ser humano se adapta a toda circunstancia y frente a cualquier condición que le toque afrontar; los enemigos que se presenten… nada importa a fin de cuentas, el humano siempre sale victorioso, sobrevive y se impone, incluso a la propia destrucción que generó como parte de su evolución… Pero podrías morir antes de ver la victoria... Tranquilo, ya llegarán los refuerzos. Solo faltan unos pasos para que puedan ver qué pasó. Levanta el rifle. Mantente atento. Por ahora están solos, deben andar con ojos en la nuca. Los enemigos pueden andar cerca.

	Los ronderos se detienen y bajan las armas. Te detienes. Esperas un segundo y te acercas. Un par de soldados federales se encuentran de pie, observan a un irradiado caído, mutilado de una pierna que se encuentra destrozada a unos metros. De pronto, notan su presencia y voltean alterados, les apuntan con sus rifles de asalto. La expresión de lasitud en sus resecos rostros parece invariable, los observan por unos instantes y bajan las armas. Los ronderos que están adelante avanzan y preguntan «¿qué pasó?». Miras de un lado a otro para asegurarte de que el sector esté despejado, tu equipo hace lo propio… No ves nada. Avanza.

	—Nos perseguía —responde uno de los soldados.

	—Sí, sí. Nos perseguía —secunda el otro.

	—¿Estaba solo? —pregunta uno de los ronderos.

	—No. Sí, sí. Sus compañeros quedaron atrás —responde el segundo soldado.

	—¿Y el resto de su equipo? —pregunta el coronel que ya está lo bastante cerca.

	—Con el resto de los mutantes, coronel —el primero habla con los ojos cerrados, parece que fuera a caer dormido en cualquier momento.

	—¿Qué tan lejos?

	—No sé, coronel. Lejos. A una hora corriendo tal vez.

	—Lejos no está. Pudieron escuchar la explosión. ¿Recuerdan por dónde vinieron?

	—Sí… No, coronel. Lo siento. Estoy algo aturdido.

	—Yo sé, yo sé. Fue por allá. —Apunta al norte—. Recuerdo esa roca. ¿O será esa? —Ahora el segundo soldado mira hacia el este, perdido en sus propios recuerdos—. No, era ese. Sí. Ese… O… No, no, no. La de allá. Sí… creo que sí.

	—Bueno, no importa. Debemos movernos por si nos escucharon. ¿Tienen más explosivos?

	—Se nos acabaron hace días, coronel.

	—¿Y cómo hicieron para volar al mutante?

	—No fuimos nosotros, coronel. Estábamos corriendo y, de pronto, escuchamos la explosión. Cuando volteamos a ver, el monstruo estaba muerto, así que nos acercamos.

	—¿Qué piensa, sargento? ¿Una mina que dejamos?

	Observas el cuerpo. Las heridas, efectivamente, parecen de una mina.

	—Fue una mina, fue una mina, pero quién la puso, eso no lo sé, mi coronel. Casi no tenemos explosivos y alguien deja una mina aquí, junto a la gran roca en medio de la nada… no sé, me parece extraño.

	—¿Usted qué opina, Alfredo?

	—Concuerdo con el sargento. No creo que esta sea una de nuestras minas.

	—¿Los mutantes?

	—Sí, sí mi coronel… Yo los vi. Te lo dije —le dice a su compañero—. Estamos rodeados de minas. ¡Ja! 

	—¡Cálmese soldado!... 

	—Sí, mi coronel… fue por la noche. Los vi. Había ido a explorar y me topé con los malditos, que colocaban minas. Me muevo rápido, coronel, por eso no me vieron —las manos del soldado tiemblan, él se las pega al vientre para intentar controlarlas.

	—¿Desde cuándo está así? —el coronel mira al primer soldado.

	—Desde ayer, teniente. Una granada le explotó cerca, mató a su hermano y, desde entonces, está bastante alterado. Pero es buen soldado y sí, parece que han minado toda la zona, por la noche nos topamos algunas patrullas mutantes poniéndolas y por la mañana desactivamos algunas minas. Intentamos informarlo, pero los comunicadores no funcionan.

	—Debemos movernos. Los refuerzos vienen desde el noreste. Radio, aléjese hasta que tenga señal y llame al general Castañeda, avísele del territorio minado.

	En ese instante, a la distancia suena un cuerno. ¡Los refuerzos! Los rostros desfallecientes despiertan, sus expresiones cambian, las sonrisas se dibujan. ¡Sube! ¡Sube a la roca y mira, asegúrate que no se equivocan, que no son mutantes con nuevos métodos para perturbarlos! ¡Vamos! ¡Un último esfuerzo y estarás arriba!... Sí, se acercan por el horizonte, una gran mancha irrumpe en el desolado paraje a kilómetros de distancia. El cuerno vuelve a soplar con su estridencia. En cualquier momento entrarán a territorio minado, deben advertirles. El radio deja su equipo y corre hacia el grueso del ejército lo más rápido que puede… pero es demasiado tarde. El sonido de una explosión llega hasta ustedes desde la distancia. Ves cómo la perfecta y organizada mancha empieza a dispersarse en notable confusión. Otra explosión. Luego otra. El sonido llega retardado. Las tropas federales se detienen y vuelven a organizarse. Avanzan lento, pero llegarán. 

	Aún no es momento para dormir. Pero ya falta poco. Tus parpados descansarán pronto. Unas horas más y, con la victoria en las manos, podrás caer rendido.

	
LIV

	Probablemente el último contingente humanista, un batallón de paladines y toda la fuerza de apoyo de la congregación, marcha junto a los reducidos ejércitos federales. 

	No piensas acercarte a ellos. Es probable que Urpila los acompañe y no podrías volver a verla; solo pensar en su rostro, deformado por el fuego, te genera malestar; casi parecía una mutante… Debiste estar ahí para cuidarla, tenías que acompañarla en esos momentos trágicos, así como ella te acompañó, en lugar de huir para salvarte… le empeñaste la vida, le juraste pasarla a su lado... La culpa te consume… No quieres verla. Ya no puedes reivindicarte con ella, pero sí con tu humanidad. Concéntrate. Usa las fuerzas que te quedan para marchar contra el enemigo y aplastarlo. 

	El llamado de la trompeta atrajo a los soldados dispersados por la zona y también a irradiados que, infructuosamente, intentan generarles bajas: algunos corren con explosivos hacia las filas federales, pero las balas pueden detenerlos a tiempo, en la mayoría de los casos. ¿Cuántos de los diez mil soldados iniciales quedan? No tienes idea, pero no vez muchos rostros familiares, aunque, a decir verdad, es difícil buscar entre los miles los congregados. Y pocos son los grupos que se unen a la gran marcha luego del tuyo, que no se detendrá hasta cumplir su objetivo. 

	No falta mucho para encontrar al grueso del ejército mutante. A pesar de tu cansancio, el dolor de cabeza y los ojos que se te cierran por inercia, esperas que los mutantes sigan ahí, esperándolos. Quieres enfrentarlos, terminar con el problema de una vez por todas. Estás cansado de esta guerra; son demasiados años de miseria… Y no hay gloria en la miseria.

	La masa humana avanza con cuidado, con exploradores adelante, que desactivan las decenas de minas que los mutantes pusieron por la madrugada. El teniente Rumi Maki se encuentra con el general Castañeda, conversan sin detenerse, discuten la estrategia a utilizar cuando empiece la batalla que ya es un hecho, los exploradores lo confirman: Los mutantes esperan, y ustedes avanzan conscientes de que se trata de una trampa. Pasará lo que tenga que pasar. Es cierto que dependerá de la estrategia utilizada, pero también de la fortuna y el destino. 

	Has soportado demasiadas cosas como para caer muerto en las próximas horas. Te convences de que saldrás vivo y te convertirás en una leyenda; la gloria arrebatada, la vergüenza, las vidas perdidas… todo será válido cuando te encuentres con el destino… 

	Tras las montañas, el sol empieza a ocultarse, la tarde pierde su claridad y el cielo se torna gris. Oscurece poco a poco. Pero esta noche la luna está con los humanos, se muestra redonda y luminosa por el este, camino a lo más alto. 

	Será hoy, estás seguro. Los refuerzos llegaron en el momento preciso, cuando la noche se diluye con el día y las formas se distinguen, claramente, en su tenue brillo. 

	Los irradiados no se moverán, esperarán pacientes hasta que lleguen a ellos, confiados en que caerán en su trampa. ¿Tratarán de estrangularlos, enviar tropas por detrás y encerrarlos como pinza?... No, es una estrategia demasiado utilizada para que los grandes guerreros mutantes la utilicen en esta batalla decisiva. Lo que fuera, ustedes están preparados, la marcha logró espabilarte y, a pesar del cansancio, la esperanza de que esta sea la última gran acción de la humanidad te devuelve parte de tus gastadas fuerzas.

	La luna sigue su trayectoria hacia lo más alto, pero el tiempo pasa lento, es como si se detuviera por momentos… Hasta que, por fin, a la distancia, distinguen al gigantesco ejército enemigo bajo las tenues sombras de la noche iluminada. Son decenas de miles… puede que incluso más de los que imaginaron. 

	El corroborar sus capacidades te genera un escalofrío: en verdad lograron movilizar, prácticamente, tres ejércitos por la cordillera sin que nadie se diera cuenta. 

	La batalla será complicada, pero resultará favorable… sabes que así será, si no ¿para qué el destino te hizo caminar tanto, para qué te devolvió a los campos de batalla? La Plaga tiene una razón y tú tienes otra; terminar con ella, purgar al mundo del pasado y empoderar al presente. Los irradiados fabricaron un mundo para ellos valiéndose de los humanos; ahora lo vez con claridad. Ellos nunca estuvieron sometidos; fueron los verdaderos amos, quienes siempre se encontraron tras el poder, sin importar qué pasara, generación tras generación, eran protegidos como lo más valioso que pudiera existir... Estuvieron sobre la humanidad y ha llegado el momento de corregir el caos. 

	¿Cuántos de los soldados sabrán por qué pelean? Todos deben pensar solo en la supervivencia de su especie; si ellos ahora no dan su vida por la causa humana, mañana todo lo que conocen será solo cenizas... No necesitan comprender más. 

	Luego de haber luchado contra ellos, sabes que son demasiado organizados y disciplinados… Los mejores guerreros que has visto… No puedes creer que estén locos, tal vez ustedes malinterpretaron las reacciones de los mutantes infectados con el «virus» … ¿De qué se trata, realmente, todo esto? ¿Un elemento alienígena enterrado por millones de años bajo la superficie terrestre que, gracias a las bombas, afloró para alterar al mundo? ¿Tiene sentido? Ni en las historias más inconcebibles que te contaba papá pudo pasar algo semejante… bien decía que la realidad siempre supera la ficción. ¿Y cuál será la realidad? Lo que le dijeron al coronel no son más que especulaciones, vanos intentos científicos de explicar lo inexplicable; nunca comprenderán lo que supera sus esquemas de pensamiento. Lo que pasa es más grande que cualquier hecho «natural», que cualquier «virus». 

	Ellos fallaron y esta es la forma que tiene el destino de guiar a la humanidad hacia la nueva era. Sin La Plaga, tarde o temprano, la humanidad, ayudada por sus irradiados, se hubiese consolidado, nuevamente, sobre los cimientos de la vieja civilización que lo destruyó todo. La Plaga existe para que no se cometan los mismos errores, para que la humanidad vuelva a organizarse, pero desde cero; esta vez bajo un único y hegemónico orden humano, simbolizado en la Federación Peruana. 

	Luego de detener a La Plaga, tú, la humanidad y la Federación Peruana, avanzarán indetenibles hacia un nuevo futuro… La Federación tomará las riendas del mundo. Por eso esta guerra, la locura mutante, la misma existencia de esas bestias deformes y degeneradas, todo se confabuló para traerte hasta este momento de la historia, cuando la Federación Peruana cimentará sus razones para avanzar sobre el mundo.

	El camino se vislumbra, pronto lo verás con claridad; todo comienza a tener sentido mientras tu batallón se forma para luchar.

	Los mutantes los esperan, aparentan tener todo el tiempo del mundo… Están confiados, tienen la moral alta pero su soberbia puede hacerlos cometer errores y, de ellos, tendrán que aprovecharse. 

	Esperas que los oficiales que guíen la marcha sean inteligentes y experimentados. ¿Cómo sorprender a los irradiados? No tienes idea. Pero algo tendrán que ingeniar; se supone que sus galones representan su pericia y capacidades en el campo de batalla. 

	Tú, como sargento, debes encargarte de que tus soldados den el cien por ciento; eres vital en medio del campo de batalla, no conoces tanto a tus tropas, pero te las ingeniarás. Solo esperas que la estrategia sea buena o sería enviarlos como carne de cañón hacia los enemigos.

	El coronel regresa con ustedes. Su rostro ha reemplazado el cansancio por la ansiedad. Mira hacia el ejército enemigo y sonríe, probablemente sienta lo mismo que tú; su esperanza se hizo realidad y puede que, de una vez por todas, La Plaga llegue a su fin. Están en desventaja, tanto numérica como física, pero el ejército se muestra confiado, por aquí y allá se lanzan vivas y proclamas a nombre de la humanidad y de la Federación Latina… Es como si todos negaran la realidad que se presenta ante sus ojos: quieren ver su propia verdad y eso es lo que importa; te incluyes en el conjunto. No les interesa que los superen en número ni que vayan a terminar el día como mártires, este es el momento que todos los presentes han ansiado, la oportunidad que no volverá a presentarse si la dejan pasar. Esta vez es el todo o nada, la estrategia y la suerte definirán el resto... Son casi un tercio más que ustedes, que cuentan con un aproximado de cincuenta y cinco mil soldados mal alimentados y equipados solo con lo básico.

	De pronto, la noche se tiñe de color azul. Un extraño resplandor sale de las entrañas del ejército mutante, que espera paciente. Lo has visto antes, al otro lado de la cordillera, mientras escapabas de Oxapamshapi; no fue tu imaginación. La noche, realmente, se tiñó de ese azul claro que, y ahora lo notas, también emanaba del pequeño tubo que llevaste contigo por años… ¿Tendrá que ver con lo que usan para transformarlos en mutantes?… 

	No dejarás heridos; si un compañero es tomado prisionero, tendrás que matarlo... A fin de cuentas, es lo mejor; ¿qué torturas vivirán las mentes de los pobres infelices invadidos por la locura mutante? 

	El brillo azul se hace más fuerte. Los irradiados empiezan a moverse, levantan sus armas y lanzan gritos de batalla.

	Sientes una mano sobre tu hombro. El coronel te mira con una sonrisa.

	—¿Cuántos piensa matar, sargento?

	—¿Apostamos?

	—No, no. Mire, tenemos órdenes. Estuve hablando con los oficiales y quieren conseguir más de la sustancia. Asumen que es lo que genera ese resplandor. Una compañía especial ha venido desde el sur. La misión de Takax es defender a ese grupo… Nos jodieron la noche.

	—¿Cómo nos acercaremos tanto?

	—No tengo idea, sargento… Pero son órdenes, así que lo haremos.

	—Sí, coronel. 

	—Muy bien... Es entrar y salir, no habrá tiempo para casi nada, los muchachos no deben concentrarse en pelear, tan solo en evitarle bajas a la compañía especial.

	—Sí, señor.

	No sabes cómo preguntárselo. ¿Qué significa todo eso? ¿Para qué quieren la sustancia? Un soldado no puede cuestionar las órdenes, y no crees que un militar de tradición y estirpe como el teniente rompa un principio tan básico de los cuerpos de defensa, como el jamás preguntar el porqué de una orden… Te haces algunas ideas… Te conoces como ser humano lo suficiente como para saber que desaprovechar el potencial de la sustancia sería absurdo... La usarán, para bien o para mal, en nombre de la humanidad. Ese es el futuro y ahora lo ves tan claramente como debiste verlo desde siempre; aún te queda un largo camino, no todo terminará hoy. 

	—Esperaremos un momento. Que empiece la batalla, veamos qué nos tienen preparados los infelices. Dígales a las tropas lo que se viene sargento. La compañía especial estará aquí en pocos minutos, debemos coordinar con el capitán encargado.

	Los mutantes aún no avanzan, siguen provocándolos desde los intercomunicadores, aguardan por ustedes, esperan que den el primer paso. ¿Para qué, si tienen la ventaja? 

	La compañía especial aparece entre la masa de soldados, su capitán se dirige directo hacia el coronel. No son más de cien y son totalmente diversos: soldados de la mejor estirpe, algunos técnicos con sus armaduras azules y extrañas bazucas, y… además, un reducido número de paladines entre los que se encuentra Urpila. 

	Tu cuerpo se estremece solo con verla, sientes cómo una descarga eléctrica te recorre de punta a punta. No esperabas encontrarla en el campo de batalla. 

	Ella te observa. Intentas mirarla directo a los ojos, pero su deformidad te lo impide, volteas sin poder evitarlo. Pero tendrás que hacerlo. El destino, tarde o temprano, te alcanzaría.

	Y comienza.

	Las tropas federales marchan formados en tres grandes divisiones hacia el centro del gigantesco ejército enemigo, que los espera con paciencia. La inclinación de la colina acelera su andar. Parte de la primera y segunda división pasan a reforzar a la tercera y comienza la batalla. Los primeros disparos y explosiones son, rápidamente, barridos por el viento, que sopla con mucha fuerza. Luego, las espadas restallan al chocar unas con otras, se lanzan gritos de ira, terror y muerte que llegan hasta ustedes. ¿Están listos? «¡Ya, ya, ya, ya, muévanse carajo o les parto el culo!» vociferas y las tropas avanzan al ritmo de tu voz. 

	Los disparos retumban cada vez más cerca, el polvo de las explosiones llega a tus ojos. «¡Vamos, deprisa, no se distraigan!». 

	El coronel va adelante, lleva la espada desenvainada en una mano y el revólver en la otra. Todo es muy rápido, hay demasiados combatientes, te sientes desubicado. ¿Hacia dónde tienes que avanzar? ¡Un espada, cuidado! La evitaste; bien; atraviesa al maldito, perfecto; un disparo en la cabeza: no volverá a levantarse. Continúa, solo hay que seguir el resplandor. 

	Avanzas indetenible, junto a tus tropas, te abres paso entre la formación enemiga que se debilitó al movilizar tropas hacia el flanco izquierdo. 

	Bloqueaste bien ese golpe, tu mano va más rápido que tus pensamientos, termina de decapitarlo y continúa, rápido, no pierdas tiempo. A ese cerdo dispárale, excelente. Muévete, no pierdas el ritmo, ningún miembro de la compañía especial debe caer… no caerán… 

	No es gratuito que el coronel confíe en ti: has sido de los grandes, si el destino no se hubiese interpuesto, ya serías legendario. Pero lo serás tarde o temprano; no se puede escapar del destino. Es como el día y la noche, la vinculación entre los mundos, el pasado, presente y futuro, el sol del nuevo día, naciente, renaciente, y su luz que vence a la oscuridad para luego de caer por tres días, hasta que se levanta para, nuevamente, recorrer el camino que tiene trazado… Nadie puede escapar a su destino.

	Cuidado con esos tres, una granada bastará. ¡Rueda! Perfecto. Continúa. La explosión a tus espaldas levanta la tierra, pero no daña a ningún miembro de tu, cada vez, más reducido batallón ni de la compañía que cuidan. 

	El coronel sigue adelante, valeroso, combate como si los años no pesaran sobre sus hombros; vive para morir peleando por la humanidad, y por eso lo respetas, por eso es un maestro que será legendario, al igual que lo serás tú. 

	El resplandor se agudiza, están cerca, la noche, cada vez está más iluminada: pronto llegarán. ¿Cómo transportarán la sustancia? ¿Qué tan peligroso será acercarse? Nada de eso importa ahora, solo llegar; ya habrá tiempo para pensar qué hacer cuando la tengan en frente… Pero los enemigos los rodean, las tropas federales quedaron relegadas, están solos. Tus compañeros comienzan a caer. Cada vez son más los enemigos. No se detengan, tienen que llegar.

	Otro corte con la espada, un disparo más, otro y otro, te quedan dos balas en el revólver y seis más en el bolsillo, pero no tienes tiempo para cargar. La quinta bala destroza otra cabeza y la sexta tumba a un mutante que te venía encima; lo decapitas antes de que se levante y continúas el camino que, cada vez, recorren más lento. ¿Cuánto falta? El brillo es fuerte, casi te enceguece, aun así, logras cubrirte del ataque que viene hacia ti y aprovechas la fuerza del mutante para hacerlo caer y lo decapitas. Ya no falta mucho… 

	El resplandor es hermoso, ya no te ciega, te ilumina como una llama en la oscuridad. La sustancia está petrificada en forma de una gigantesca roca azul que reposa sobre una carrosa. Los mutantes han dejado de atacarlos y les permiten acercarse libremente. Has dejado de pelear, todos en el batallón y la compañía han dejado hacerlo... Quieres estar más cerca de la luz… No está bien. Te hipnotiza… ¡Espabílate! ¡Grita! Diles a tus tropas que se concentren, «¡Deténganse, no se dejen confundir!». La mayoría en el batallón te hace caso, pero no el viejo coronel. «¡Coronel, está demasiado cerca!» No le importa o no te escucha… da un paso más y, de pronto, cae de rodillas y se agarra la cabeza con ambas manos.

	No puedes creer el horrendo espectáculo que observas: sus extremidades comienzan a deformarse y sus manos se llenan de tumores mutantes. Luego, lanza un agudo grito de dolor y convulsiona antes de caer de cara al suelo. Se retuerce como un pez fuera del agua. 

	Debes matarlo antes de que termine su transformación… Estás por disparar tu última bala cuando uno de los técnicos de la compañía que defiendes pide a los soldados salir de en medio. 

	La compañía ha adoptado una formación particular: cinco filas indias, todas aferradas a cuerdas que pasan de mano en mano. Los técnicos se encuentran adelante, de cara a la gigantesca roca azul que resplandece y te atrae. Se acercan al coronel, que no deja de retorcerse y lanzar quejidos de dolor.

	Todo pasa muy rápido, tus ojos no pueden seguir el ritmo de las barras de metal que salen proyectadas de las extrañas bazucas que cargan los técnicos; parece que se fabricaran en el momento; papá te habló de esa rara tecnología… la llaman nanobots. 

	Las barras de metal se alargan y expanden alrededor de la gran roca y su carruaje, juntas forman un cuadrilátero perfecto que la encierra. La masa metálica forma dos columnas de ruedas gigantescas en su base y, sin pensarlo dos veces, la compañía tira de las cuerdas, aprovechan la confusión para escapar antes de que los disparos y arremetidas mutantes terminen con todos. El coronel ya es uno de ellos, sigue en el suelo, pero no hay tiempo de enfrentarlo. 

	¡A tu derecha! Desvías el golpe de una espada que viene hacia ti e inviertes tu última bala cargada en la cabeza del mutante agresor. 

	Los soldados que quedan cumplen con su labor. Sirven de escudo a la compañía que corre a toda la prisa que puede. Debes seguirles el ritmo… ¡Cuidado! Casi no evitas el golpe de ese martillo. Le atraviesas la espada por la quijada y la mutante que te atacó cae pesadamente. Cumple tu misión, no pierdas más tiempo, que el coronel empieza a ponerse de pie.

	De pronto, las ruedas de la gigantesca masa metálica parecen empezar a andar solas y aceleran hasta rebasar a la compañía que debías cuidar, quienes, sin detenerse, lanzan un grito de victoria… La batalla estuvo perdida antes de comenzar. Todo fue un ardid contra los mutantes, les hicieron creer que, por soberbia, los humanos caían en sus fauces; pero es la soberbia de los irradiados la que le está dando a la humanidad la oportunidad de terminar con La Plaga…

	Evitas un ataque, y otro, y otro más. Tu batallón sigue defendiendo a la compañía que no para de correr; aunque diezmado, son el batallón Takax y cumplirán con su deber pase lo que pase. Vas tras ellos, pero, de pronto, te detienes abruptamente; Urpila se ha puesto delante de ti para cortarte el paso. Te mira directo a los ojos y tú no logras sostener su mirada. Le quitas la vista de encima. Te avergüenzas de hacerlo, te genera repulsión, la culpa se apodera de ti, quisieras disculparte, pero sabes que ella no te escuchará… Tiene un revolver con el que te apunta directo al rostro.

	—Urpila…

	—Tu recuerdo será útil, me encargaré de que te inmortalicen… Es que no soporto saber que aún vives.

	
LV

	Madre… ¿Por qué permites que te alejen de nosotros?…  ¿Por qué entraste en ese vehículo que construyeron los humanos?... Hace mucho que no veía esa tecnología, no recuerdo cómo se le llamaba… pero era popular antes de las bombas. Madre, ¿a dónde te llevan? ¿Debemos seguirte? Los humanos lograron detener a nuestro ejército y no sé si los hermanos que superaron sus defensas consigan alcanzarte... 

	¿Qué pasará con nosotros? Contigo de su lado, el futuro es sombrío, madre. ¿Qué significa todo esto? ¿Perdimos en la guerra contra el tiempo?... Ahora todo es confuso. Las tropas pelean y pronto terminaremos con los humanos en el campo de batalla, pero ¿hacia dónde iremos luego?… No entiendo por qué detienes nuestra marcha, tu marcha… Madre, ¿por qué nos abandonas?

	Malditos humanos... ¿Ahora son tus favoritos? ¡Madre! Responde, te siento, pero no te escucho… Te necesitamos para sobrevivir. 

	Mis hermanos luchan con fiereza, por todos lados caen los humanos mutilados, despedazados a pesar de su terquedad. Pero a ti ya te llevaron lejos de mi vista… Disculpa mis arrebatos. Sé que todo es parte tu gran plan, incluso tu luna brilla en lo alto, ilumina el campo de batalla porque así está escrito… Luego nos guiarás para salvarte, lo sé… Pero estas pruebas a las que nos sometes… sé que tienes tus razones, sé que debo seguir el camino sin dudar, sin lamentarme de lo que sucede a mi alrededor. Madre, discúlpame por no ser perfecto… Espero que me escuches, que sepas que esta prueba la superaremos y, gracias a ella, nos haremos más fuertes. Es tu designio: la velocidad a la que dejas caer la sustancia… La alforja es irrompible, madre, lo sé: tarde o temprano, la victoria será nuestra.

	Los humanos caen por cientos. De nada les sirve su bravura; sus cuellos son fáciles de quebrar, sus cuerpos se paralizan ante el menor daño. Terminaremos con todos en unas horas y te seguiremos; no puedes estar lejos… Madre… ¿Hacia dónde nos llevarás ahora?

	Estas pruebas siempre son confusas, pero si debemos enfrentarlas, lo haremos; es nuestra naturaleza servirte. Sí, madre, esa naturaleza que tú nos entregaste al mostrarnos el camino hacia la perfección que aún no alcanzamos, pero que bajo tu tutela se proyecta, cada vez, más cerca. Pronto volverás con tu familia y seguiremos creciendo para cumplir con tu designio: nos impondremos ante ese pasado que ahora te tiene cautiva. Madre, ¿qué quieres de ellos?, ¿qué aprenderemos de todo esto? Espéranos, madre, despedazaremos a cuanto subdesarrollado se interponga entre nosotros… 

	El amanecer se aproxima y las tropas humanas están diezmadas, llaman a la retirada en un vano intento de salvar sus vidas… El pasado se desangra sobre la meseta altiplánica; sus charcos se convierten en pequeños riachuelos rojos que brillan sometidos ante el sol naciente, renaciente, que se impone y que cuando llegue a lo más alto, separará, nuevamente, los umbrales de los mundos. La cordillera que recorre la Tierra, la serpiente que une a los mundos, será testigo de nuestra victoria, madre… Deberías estar a nuestro lado… pero debo dejar de lamentarme; solo tras alcanzar la perfección podré comprenderlo todo: lo complejo de tus designios, el fin máximo de tu gran plan, el camino que me tiene preparado ese destino que fabricaste y que ahora impones.

	Pasan los días y tus hijos avanzamos, madre; ojalá me escuches. Te siento cada vez más lejos, puedo escuchar que me llamas, intentas comunicarte… es la misma fuerza que me llevó a encontrarte, la que me ha mantenido siempre unido a ti como tu primogénito. No importa dónde te escondan, siempre daremos contigo; porque estamos ligados, porque nunca nos abandonarías… Somos parte de ti, el poder al interior de tu alforja, tu sustancia prístina que terminará por inundarlo todo. Te seguiremos hasta el fin del mundo y arrasaremos con todo, madre. Los humanos no podrán soportar una nueva ola; hemos acabado, sistemáticamente, con todos sus ejércitos durante estos años.

	Pero, ¿hasta dónde nos llevas? ¿Por qué no permites que te alcancemos? ¿Qué debemos encontrar?... ¿Acaso los humanos tienen algo que te interesa?... Eso debe ser. Sí. Solo eso tiene sentido. Dejas que te lleven para guiarnos hacia eso que ocultan de nosotros y que será determinante en los nuevos tiempos. El porvenir debe depender de esta gesta a la que nos enfrentas, y la superaremos, como a todos los obstáculos que aparecen en este camino que nos designaste… Madre, cada parte de nuestra existencia, de la existencia del mismo mundo e inclusive de los seres inferiores, están justificadas por este nuevo tiempo que te pertenece.

	Seguimos andando y los humanos no paran de hostilizarnos. Se acostumbraron a la guerra de guerrillas y sus ataques focalizados a nuestras columnas detienen nuestra marcha constantemente. ¿Tan lejos piensas llevarnos que les permites todo esto? Madre, cada día somos menos. 

	¿Acaso solo algunos seremos los privilegiados? ¿Tanta energía se tiene que evaporar antes de empezar a colmarlo todo? Pasan los días y las bajas, si bien son siempre mínimas, nos afectan, madre. 

	Amanece un nuevo día y siento que te detuviste, dejaste de alejarte… No importa cuántos caigan, si es tu voluntad que así sea, la asumiremos con gusto. 

	Nuestro amanecer tarda, la perfección aún la mantienes distante, pero amanecerá un nuevo día, donde yo, el sol nacido de tu alforja, rija el día y la noche, deambule libremente entre los mundos y los purifique con el azote de tu tormenta.

	Puedo sentirte, a cada paso con más fuerza, pero sigues lejos y los humanos no paran de atacarnos, cada vez con más efectividad; se reorganizan más rápido de lo esperado. 

	¿Este es tu plan, madre? ¿O es que cometí un error? ¿Somos capaces de errar, acaso no todo está determinado por el destino? No comprendo, madre. ¿Acaso no era mi destino… o fuiste tú quién falló? Tal vez este tiempo, realmente, no te pertenece… Madre. ¡Madre!... ¿Por qué nos abandonas?... Perdóname por no alcanzar la perfección, perdóname por pensar mal, pero ahora me siento tan imperfecto como los humanos, siento que el camino se estrecha y desaparece de mi vista; sin tu guía no sé qué hacer… Y cada vez nos golpean más fuerte, caen más hermanos… Ahora solo quedamos veinte mil. Por favor, no nos abandones…  

	Llegamos a la costa y recién ahora lo comprendo; será imposible recuperarte, podemos seguirte más. ¿Es lo que quieres? Los humanos están bien organizados y nosotros perdimos la potencia con la que salimos del otro lado de la cordillera. Estás demasiado lejos y somos cada vez menos… Nuestra estrategia debe cambiar, no podemos enfrentar a los humanos a la carrera… 

	Perdóname, madre, pero dadas las circunstancias, solo podemos hacer una cosa; tus designios nos obligan…

	Espero interpretar tu sabiduría adecuadamente al sumergirme junto con mis hermanos al gigantesco océano que baña las costas de la Federación Peruana. Nos ocultaremos fuera de la vista de los humanos y nos mantendremos juntos, para cuidarnos de los peligros marinos que terminaron con muchos de mis hermanos, y esperaremos a que llegue el momento en que los humanos bajen la guardia, para por fin reencontrarnos.

	Madre, te siento tan lejos…

	Sin embargo, siento algo más, es como si también me llamaras desde el oeste, en los confines del mar inexplorado. Aquí, bajo el agua, rodeado por estas curiosas y peligrosas criaturas de distintos tamaños que van de un lado a otro, algunas en grupo, otras solitarias, te siento al otro lado del mundo. ¿Madre, acaso estás en muchos lugares a la vez?... ¿Nos hiciste llegar hasta el fondo del océano para encontrar otra parte de ti?... Creo que ahora lo comprendo, esta división que ahora siento en cada partícula de mi ser, es también tu división; este llamado que llega hasta mí de la forma más natural, es parte del camino que también tú debes recorrer… Tus hijos solo alcanzaremos la perfección cuando tu representación en este mundo también la alcance... 

	Hacia allá vamos, madre, nuevamente a tu encuentro. No importan los peligros que nos depare el fondo del océano, te encontraremos porque es nuestro destino, porque tarde o temprano, la victoria será nuestra.

	FIN
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